

КУЛЬТУРА

ШТОТЫДНЁВАЯ ГРАМАДСКА-АСВЕТНІЦКАЯ ГАЗЕТА

№ 16 (177),

19 КРАСАВІКА 1995 ГОДА.

КОШТ 200 РУБЛЁЎ

ЛЕНІН У КУЛЬТУРЫ:
ХРЫСТОС ЦІ АНТЫХРЫСТ?
• стар. 3

МОСТ БЕЛАРУСЬ —
ГЕРМАНІЯ
• стар. 5

ПРАВІНЦЫЙНАЕ
НАДВОР'Е
• стар. 6

ЛУКІНА ВІСКОНЦІ — МАЭСТРА
ВЫЗВАЛЕНАЙ ТВОРЧАСЦІ
• стар. 7

"РАЗВІТАННЕ З РАДЗІМАЙ"?

ГУЧАЎ СЛАВУТЫ ПАЛАНЕЗ, АБО ЯШЧЭ РАЗ ПРА ДЗЯРЖАЎНЫ ГІМН

БЫЎ ЧАС, калі на старонках друку вялася гаворка пра тое, якім быць дзяржаўнаму гімну Беларусі. Друкаваліся варыянты, ішло іхняе абмеркаванне. Потым неяк усё самі па сабе заціхла. Праўда, газета "Наша слова" яшчэ пры канцы мінулага года працягвала гэтую размову. Але там усё прапановы скіраваліся на тое, як найлепей пераліцаваць ужо вядомы гімн "Мы — беларусы, з братняю Руссю...". Потым зноў усё заціхла, відаць, пад уздзеяннем сіндрому ўвагульнай грашовай нястачы, бо, як казалі некалі барадатыя дзядзькі, сядомасць вызначаецца побытам.

Не так даўно ў касцёле Св. Роха, што на Залатой горцы ў Менску, у выкананні прафесара Ігара Алоўнікава давялося паслухаць творы Міхала Клеафаса Агінскага на канцэрце з прычыны 230-х угодкаў нашага олавутага земляка. Гучаў знакаміты паланез "Развітання з Радзімай". З якім зачараваннем уся зала слухала гэтыя велічныя гукі, дзе, як у кроплі расы, адлюстраваны пакутлівы шлях нашага народа. Тут і лірыка беларускай душы, і драматызм лёсу, і заклік да барацьбы. "Быць бы яму гімнам!" — думаў я пра гэтую мелодыю ў каторы ўжо раз.

Скажу шчыра, не толькі я адзін так думаю. Выступалі з гэтай прапановаю і іншыя людзі ў друку. Але іхня меркаванні адразу ж перабіраліся. Маўляў: "Ну, гэта,

па-першае, польскі (?) твор, суседзі пакрыўдзяцца. Па-другое, тут развітання з Радзімай, а нам трэба, каб штосьці вітала яе. І па-трэцяе, гэта ж паланез! Дык што, нам пад яго танчыць?"

Божа літасцівы, даруй ім! Бо не па злосці, а па недасведчанасці сваёй яны гэтае мовяць.

Я не музыказнаўца, таму, натуральна, магу памыляцца ў сваіх развагах адносна гэтай праблемы. Але дазволю прывесці некалькі аргументаў у абарону сваёй прапановы. Па-першае, сам Міхал Клеафас Агінскі ніколі не лічыў

сябе палякам, што і падкрэсліваў у сваіх мемуарах неаднаразова (гл. ЛіМ ад 13.01.95), быў прыхільнікам незалежнасці Вялікага княства Літоўскага (г.зн. Беларусі і Жамойці) і мусіў у меру сваіх сіл змагацца за гэтую ідэю.

Развітання з Радзімай? Дык гэта толькі назва твора, якая, магчыма, была прыдуманая ўжо праз пэўны час, калі аўтар твора, які перастаў верыць у добразычлівасць расейскага манарха ў справе адраджэння ВКЛ, мусіў пакінуць родныя мясціны і з'ехаць у Італію. А мы яшчэ як можам олавіць нашу Радзіму гэтым

высакласным творам, узрост якога больш за 200 гадоў!

І па-трэцяе. Нагадаю, што першым расейскім гімнам быў такоама святочны паланез "Гром победы, раздавайся!", напісаны з нагоды захопу рускімі крэпасцц Ізмаіл. Аўтар гэтага твора — наш зямляк Восіп Казапоўскі, дарэчы, настаўнік Міхала Клеафаса Агінскага. А колішні гімн Польшчы — мазурка Дамброўскага. І ніхто ні з паноў тых краін, а ні з простага люду не пускаўся ў скокі пад гэтыя гімны!

І вось зноў на адной вечарыне, што ладзіла Згуртаванне беларускай шляхты, давялося пачуць і пра гэты паланез, і пра гісторыю яго стварэння, і пра аўтара. Рэй на вечарыне вяла вядомая даследчыца, гісторык музыкі, дацэнт Беларускай музычнай акадэміі Вольга Дадзіёмава.

Прагучаў паланез. Настала пара задаваць пытанні. Задаў і я. "Скажыце, калі ласка, — пачаў я, — як вы ставіцеся да таго, каб гэтую мелодыю зрабіць дзяржаўным гімнам Беларусі?" "Маё меркаванне, натуральна, будзе суб'ектыўным, — пачала спадарыня Вольга, — паколькі я проста закаханая ў гэты твор. Але калі б на тое мая воля, дык хоць зараз абвясціла б яго гімнам." І далей: "Думаецца, што пасля гэтага Беларусь ведалі б не толькі як краіну, дзе пранеслася вхура Чарнобыля. А на пытанне, дзе такая Беларусь, усе б казалі: гэта там, дзе сёння гучыць славыты паланез..."

Дай то Божа, каб пачутае спраўдзілася. Толькі сумняваюся я. Бо ў цяперашніх варунках нашаму кіраўніцтву сапраўды больш даспадобы гукі: "Мы — беларусы, з братняю Руссю разам шукалі..." Знайшлі?

І апошняе. Пакуль пісаўся гэты матэрыял, атала вядома, што нехта Святлана Буланавы з вёскі Кемалішкі Аотравецкага раёна Гродзенскай вобласці напісала словы на музыку Міхала Клеафаса Агінскага. Цікава было б пазнаёміцца!

Лявон КАЛЯДЗІНСКІ

ЧЛЕН РЕДАКЦЫЙНАЙ КАЛЕГІІ газеты "Культура", намеснік старшыні Камісіі Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь па адукацыі, культуры і захаванні гістарычнай спадчыны Алег Трусаў быў у складзе тых дзевятнаццаці чалавек, якія засталіся ў Авальнай зале Белага дома ў ноч з 11 на 12 красавіка.

Ён, будучы хворым, з тэмпературай, таксама далучыўся да галадоўшчыкаў. Наступствы той жудаснай ночы мы ўсе ведаем...

Мы прывычаліся, што нас зневажалі, збіваюць. Каторы ўжо раз нам, выбаршчыкам, грамадзянам, патрыётам Беларусі, плюнулі ў вочы. Вінаватыя за ўчыненне, можна быць упэўненымі, не знойдуцца. Крайнія — будуць.

Тое, што здарылася ў Авальнай зале, не магло не ўзрушыць супрацоўнікаў рэдакцыі.

Калектыв штотыднёвіка "Культура" абурэецца дзеяннямі дзяржаўных сілавых структур і патрабуе ад Пракуратуры рэспублікі аб'ектыўнага расследавання ўчыненага злачынства...

На здымку: А.Трусаў на мітынг.

Фота Генадзя Жынькова

У АБАРОНУ СЯБРА



АБЗАЦ

"ГУ-ЛЯЦЬ ДЫК ГУЛЯЦЬ"

Пасля заканчэння шаснаццаці годзе ВС Рэспублікі Беларусь адзіна парламенцкіх журналістаў сказаў: "Вярхоўны Савет адыходзіць — прыходзіць Вялікая Кастрычніцкая..."

Справа ў тым, што на апошнім пленарным паседжанні дэпутаты ВС прынялі пастанову па ўнясенні змяненняў і дапаўненняў у Закон РБ аб овяточныя дні (ён быў прыняты 9 снежня 1991 года), згодна з якой 7 лістапада лічыцца Днём Кастрычніцкай рэвалюцыі.

Трэба нагадаць, што ў авальнай зале звыш чатырох месяцаў ішлі дэбаты паміж дэпутатамі па аднаўленні чырвонай даты календара, і дзесяці разоў гэтае пытанне па прапанове дэпутатаў ад ветэранскай арганізацыі ставілася на галасаванне. Безвынікова. Толькі 13 красавіка пастанова была прынята. 160 дэпутатаў прагаласавалі "за" і 8 — "супраць". У сувязі з вядомымі падзеямі дэпутаты ад апазіцыі БНФ у авальнай зале не прысутнічалі.

Адным словам, нябожчык У.І.Ленін (Ульянаў) лепшага падарунка да свайго дня нараджэння пасля столькіх гадоў зняслаўлення і не мог чакаць.

М.Р.

ПОЎНЫ АБЗАЦ

ПАДТРЫМАЕМ НЯБОЖЧЫКА-ГЕНСЕКА

Днямі Кабінет Міністраў Рэспублікі Беларусь прыняў пастанову "Аб матэрыяльнай падтрымцы асобных катэгорый грамадзян у сувязі са святкаваннем 50-годдзя Перамогі ў Вялікай Айчыннай вайне". Добрая, вядома, справа. Аднак выклікае здаўленне пункт 1.1 гэтага дакумента Вялікай дзяржаўнай значнасці. У ім гаворыцца, што за кошт сродкаў рэспубліканскага бюджэту будзе аказана матэрыяльная дапамога "ў памеры 8 мінімальнага зарплат — Героям Савецкага Саюза, Героям Сацыялістычнай працы, поўным кавалерам ордэна Працоўнай Славы, якім нададзены гэтыя званні за заслугі ў гады Вялікай Айчыннай вайны, поўным кавалерам ордэна Славы".

Наколькі вядома шырокая грамадская Беларусь (пра Кабінет Міністраў не скажу), ордэны Працоўнай Славы I, II і III ступеняў былі зацверджаны Прэзідыумам Вярхоўнага Савета 18 студзеня 1974 года. Таму нельга знайсці сёння на Беларусі, ды і на ўсім абшары былога СССР, чалавека, які атрымаў гэтыя ўзнагароды за працоўныя заслугі падчас вайны. Мабыць, толькі Л.І.Брэжнеў. Відаць, яму і прызначана дапамога нашага ўрада.

Наш кар.

СТАРОНКІ ЖАЛОБЫ

Друкаваным помнікам усім тым, хто загінуў на тэрыторыі беларускай зямлі ў гады Вялікай Айчыннай вайны, стане рэспубліканская кніга "Памяць. Беларусь", якую выдае ў свет напярэдадні 50-годдзя Вялікай Перамогі выдавецтва "Беларуская энцыклапедыя" імя П.Броўкі.

Прэзентацыя гэтага ўнікальнага і адзінага ў СНД і дзяржавах Еўропы энцыклапедычнага выдання, якое ўшаноўвае ўсе месцы пахавання воінаў, антыфашыстаў і партызан, а таксама мірных жыхароў сваёй краіны, адбылася 12 красавіка ў Міністэрстве культуры і друку.

Новую кнігу прадставілі шырокай грамадскасці міністр А.Бутэвіч, дырэктар выдавецтва "Беларуская энцыклапедыя" імя П.Броўкі Б.Сачанка, дырэктар Інстытута гісторыі АН Беларусі М.Касцюк, іншыя ўдзельнікі прэзентацыі.

На здымку: выступае Барыс Сачанка.

Фота Генадзя ЖЫНКОВА



ВЯРТАННЕ ХРАМА, ВЯРТАННЕ Ў ХРАМ



Зноў спраўна службыць вернікам Казанская царква ў Віцебску. Яна была пабудаваная на правым беразе Заходняй Дзвіны 235 гадоў таму. Гэта не толькі дзейны храм, але і помнік дойлідства ранняга класіцызму з элементамі барока.

Сёння многія архітэктурныя дэталі храма адноўлены ў іншым варыянце, у прыватнасці, шасцігранны купал царквы. Цалкам жа ў пабудове адбыліся значныя змены.

Штодзень ідуць у царкву вернікі. Тут праходзяць абрады вячэрняга, хрышчэння, адпявання, а падчас праваслаўных святаў — урачыстыя службы.

Фота Аляксандра ХІТРАВА, БЕЛІНФАРМ

АЙЧЫННАЕ КАБАРЭ ЎЖО Ў "ПЛАНЕ"

Сродкі масавай інфармацыі чамусьці раўнадушна паставіліся да яркай падзеі, якая адбылася напачатку красавіка ў сталіцы. Справа ў тым, што ў Мінску прайшла прэзентацыя першага на Беларусі прафесійнага кабара.

Нарэшце "бяздомная" зорка Віталь Жукофф і яго шоў-дуэт "Пляс Пігаль" набылі доўгачаканы прытулак. "Дзякуем Міністэрству культуры і друку РБ за тое, што не перашкодзілі нам усё гэта арганізаваць", — заявіў малады спявак.

Для ажыццяўлення гэтага праекта сумесная беларуска-італьянская фірма выдаткавала кругленькую суму на рамонт і абсталяванне памяшкання рэстарана ў гатэлі "Планета". Тэхнічнае аснашчэнне, канцэртнае асвятленне, гук навастановага кабара па шматлікіх параметрах перавышае ўзровень самых дарагіх і прастыжных маскоўскіх клубаў кшталту "Арлекіна" і "Карусель".

Гаспадарін Жукофф на прэзентацыі кабара выканаў свае любімыя песенныя кампазіцыі ў суправаджэнні шоў-дуэта "Пляс Пігаль". Таксама адбыліся выступленні балета Алы Нікалавай і маладой таленавітай блюзавай спявачкі Вольгі Нікалавай.

І на будучыню праграма кабара абяцае быць разнастайнай, у ёй возьмуць удзел як айчыныя, так і замежныя музычныя і танцавальныя калектывы.

Хочацца спадзявацца, што нараджэнне першага беларускага кабара будзе садазейнічаць стварэнню і развіццю гэтага жанру эстраднага мастацтва.

Алена ГАНЧАРОВА, карэспандэнт БелаПАН, спецыяльна для "Культуры"

"Артыкулаў і водгукаў ні пра якое мастацтва ў нашай газеце быць не павінна."
У.І. Ленін

Памятаеце сусветнагістарычны афарызм — "Ленін памёр, але справа яго жыве"? Не сакрэт, што справа Ільіча і сапраўды трымае працяглае жыццё ў нас, на Беларусі. Жыве ў помніках і манументах, у інтэр'ерных бюстах, у назвах вуліц і плошчаў. На галоўнай плошчы рэспублікі — плошчы Незалежнасці — таксама стаіць неўтаймаваны бронзавы Ільіч, які дасюль кліча чырвонаармейцаў на барацьбу з белалаякамі. Няма слоў, помнік салідны, не "халтурны", усё ж — Манізер з Лангбардама. Аднак месца яму ў музеі пад адкрытым небам (які, мабыць, калісьці і з'явіцца) таталітарнага мастацтва, дзе знойдуць сваё годзіе месца дзесяці левых, савярдлых, дзяржынскіх, калініных, фрунзе і іншых заснавальнікаў новай рэлігіі, імя якой "дыктатура пралетарыяту", "ленінізм" і да т.п. Раздумваючы пра Леніна-гуманіста, пра Леніна і культуру, пра левінісцкі ўрок і ў насавленне, нельга быць бясстрасным. Я часта думаю: якім чынам — у выніку перакручвання левінісцкіх задум або дакладнай рэалізацыі іх мы і апынуліся ў пачорным сацыялізме? І прышоў да высновы, перачытваючы Ільіча і яго адданыя вучні, што час ужо здымаць з Леніна цукеркавы абгорткі, час гаварыць праўду. Няхай гэтая праўда будзе таму-сяму не даспадобы. У гэтым матэрыяле я і спрабую выкласці свой пункт гледжання на стаўленне Леніна да культуры, да інтэлігенцыі, каб хаця б у гэтым плане прыбраць Леніна з павальнага...

"МОГИЛА ЛЕНИНА — КОЛЫБЕЛЬ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА" (З плаката на пахаванні правядура)

Лёс папярэдзіў нараджэнне Леніна Вялікаднем, а смерць — Раствам; пахаванне ж адбылося ў нядзелю. Гэта значыць — Новы запавед наывварат. Аднак мільёны людзей прывыклі за шмат дзесяцігоддзяў верыць, што Ленін — Бог. І нязваржэнне яго было ўсё роўна што нязваржэнне Хрыста перад хрысціянамі. Аднак паралель з Хрыстом зусім не правамоцная. Можна крытыкаваць царкву, што і рабіў, скажам, Л.Талстой, можна разбураць храмы, паліць іконы і кнігі, можна шляхам шматтадовай прапаганды зрабіць людзей атэістамі і бязбожнікамі, але нельга нізвергнуць Хрыста, бо ён нічым сябе не скампраметаваў.

Маўзалей жа стаў першым некропалем левінізму. Стаў ім і гіганцкі мармуровы саркафаг — мемарыял ва Ульянаўску, і мармуровы будынак у Разліве — таксама. Наогул было надта многа мармуру і бронзы, нашмат болей, чым у папскім Рыме за некалькі стагоддзяў. Усё левініскае абагаўлялася, слепа і без сумнення: "Верую"... Вось гэтыя містыфікатары і павінны вінаваціць сябе за тое, што грамадства сёння так лёгка развітваецца з Леніным. Адразу пасля смерці Леніна яго партрэты друкавалі на розных таварах у якасці сродкаў іх прасоўвання, а такая практыка энкліла пасля таго, як заўважылі, што людзі топчучы кінутыя на ходніку пустыя папяростыя пачкі з яго выявай. Улетку 1924 года ў продажы можна было знайсці чарніліцу ў форме Маўзалея, а таксама два камплекты кубікаў: з аднаго з іх можна было склаці пяць розных партрэтаў Леніна, з другога — пабудавать ягоны маўзалей. А потым пайшло-паехала: тысячы гіпсавых статуяў у скверах і на плошчах, профілі на рублях і сцягах, партрэты ў кабінетах, на граматах і партблетах...

"Ленін жывы". Правадыры і ўсе партфункцыянеры СССР заўсёды

ПРАЦА-ЗАХАПЛЕННЕ

Што такое кераміка, Сяржук Несцярэўскі даведаўся з малых гадоў. Ягоны бацька Мікалай Лаўрэнцэвіч — вядомы ў рэспубліцы мастак-кераміст, і лепшую школу, чым майстэрня бацькі, цяжка ўявіць. Сяржук дзівіла, як мяккі кавалак прастай гліны ў вопытных руках ператвараўся ў зграбную фігурку народнага музыканта ці ў фантастычную птушку. І хацелася самому зрабіць нешта падобнае.

Безумоўна, у юнацкія гады спуска многіх іншых захапленняў час ад часу адсоўвала кераміку на другі план. Вучоба ў Беларускай політэхнічным інстытуце амаль зусім не пакідала часу на працу ў майстэрні. Атрымаўшы дыплом архітэктара, Сяржук некалькіх час займаўся праектнай дзейнасцю, але хутка пачаў працаваць на Мінскім мастацкім камбінаце, дзе ствараў вітражы.

Рашэнне цалкам прысвяціць сябе кераміцы прыйшло ў той час, калі паўсюль пачалі ствара-



цца розныя кааператывы. Вось і вырашылі з сябрам заняцца вытворчасцю кафлі для печы. Узалі ў вёсцы памяшканне ў арэнду, пабудавалі печ. Сяржук узгадвае з гумарам, колькі шуму, у прамым сэнсе, было ад іхняй працы. На страшэнны роў пячоннай гарэлі збіралася паўвёскі — паглядзець,

што гэтыя дзівакі робяць. Але камерсантамі яны аказаліся, напэўна, не вельмі добрымі. Справу давялося прыкрыць.

Хто ведае, можа, і да лепшага гэта было, паколькі Сяржук заняўся творчай працай. Ён зварнуўся да таго, што заўсёды яго прываблівала — традыцыйнай народнай кераміцы.

Даведзены да дасканаласці рукой майстра формы здзіўляюць сваёй зграбнасцю. Захоплена працуе Сяржук і ў галіне дробнай пластыкі. Ягоныя сучасныя вырабы карыстаюцца вялікім поштам. Як сябра Саюза майстроў народнай творчасці Беларусі, Сяржук Несцярэўскі пастаянна ўдзельнічае ў выставах і самае галоўнае, што кераміка, зрабіўшыся ягонай прафесіяй, не стала для Сяржука проста працай. Яна засталася ягоным захапленнем.

Яўген КАЗЮЛЯ, БЕЛІНФАРМ
На здымку: творы Сяржука Несцярэўскага.

Фота аўтара

Барыс КРЭПАК, заслужаны дзеяч мастацтваў Беларусі

ЛЕНІН У КУЛЬТУРЫ: ХРЫСТОС ЦІ АНТЫХРЫСТ?

"советовались" з Леніным. Гэта і знаходзілася менавіта на мяжы абагульнення ў вяскаўскіх мёртвых. Няўпэўненасць у сабе і пазбаўленне новых ідэй аддавання Леніна вымушаны былі падпірацца словамі і справамі Ільча. Сімвалічна, што дзесяцігоддзі ў час масавых дэманстрацый народ бачыў сваіх правадыроў менавіта на трыбуне маўзалея, дзе ў нетрах ступенчатай піраміды з бліскачага чорнага і чырвонага граніту, прывезенага з Украіны, як жывы ляхіцы мярцвя. У трыццатыя гады заходнія газеты пісалі, што ў маўзалеі выстаўлена не набальшавіраваная мумія, а вясковая фігура — мала хто верыў ухімны суд захавання нябожчыка. Пасля гэтых павадзін груп заходніх журналістаў была запрошана аглядаць овятыню. Біяхімік, прафесар Б. Збарскі, які балызаміраваў Леніна, прыгадаў пра сакрэтныя працэсы муміфікацыі і прадказаў, што цела застанецца ў такім выглядзе гадоў сто. Затым ён адкрыў герметычна запячатаную шкляную вітрыну, шыпану Ільча за ною і пакрыў яго галаву направа і налева. Гэта быў не воск. Гэта быў Ленін!

Ствараліся цуды глупства. У шыкоўным палацы Рынальда на берагах Навы адкрылі чарговы музей, дзе павесілі такое ж, як і ў Маскве, паліто, прастарэнае эсэрай Каплан. Няўжо правадыр на заводзе Міхельсона быў у двух паліто адначасова? А знакамітая навела пра помнік з двума кексамі: адна — у руцэ, другая — на галаве? А карціна аднаго мастака, у якой Ленін быў адлюстраваны на фоне свайго... маўзалея? Расказваючы і іншы выпадак, калі мастак напісаў Маркса ў рабочым кабінце, на сцяне якога вісеў партрэт яго вернага вучня... Леніна.

Наогул даўным чалавекам быў той Ільч. Эстэтычны прыхільнасці яго аддавалі, прабачае, маўзалеіным моргам; любімая п'еса — "Жывы труп"; любімая з дзяцінства опера — "Аскольдава магіла", фрагменты якой ён ведаў на памяць. Праўда "Запіскі з мёртвага дома" ён не любіў, бо Дастаеўскага наогул "терпеть не мог, как реакционера". Затое любімыя славутасці ў Парыжы — могілкі Пэр-Ляшэ і Музей вясковых фігур, у Пецярбурзе — Волкавы могілкі, у Лондане — магіла Маркса...

Карацей кажучы, амаль адразу вызначыліся два Ільчы: вясковы магільны Істукан і рухавы гаваркі шчаўкунчы, якія па-ранейшаму і сёння шчаўкаць некаторых маіх сучаснікаў, што маравы пра вяртанне да старых і добрых часоў сацыялізму. Урэшце, гэтае вяртанне прымае ўжо цяпер рэальныя формы: у апошні дзень работы нашага парламента 7 лістапада зноў абвешчана ланініскім святам.

Вядома, што ў 1919 годзе савецкія турмы папоўнілі так званыя "околокадетские" інтэлігенты з мастацкіх, літаратурных, універсітэцкіх і навуковых колаў. Да іх, на думку Леніна, адносяцца і Караленка — "жалкий мешанин, пленный буржуазными предрассудками", такім "талантам" не грэх павесіць на невялікіх вешалках. Горкі запярэчыў. 15 верасня 1918 г. Ленін адказаў яму: "...для нас ясно, что и тут ошибки были", но — "Какое бедствие, подумаешь! Какая несправедливость!". Іраіц Аляксею Максімавічу "не тратьте себя на хныканье сгнивших интеллигентов", бо "на деле это не мозг нации, а говно".

Або яшчэ ланініскія выказванні: "А на ваши литературные круги мне наплевать!", "Статей и отзывов ни о каком искусстве в нашей газете быть не должно", "Интеллигенция бежит из партии, туда и дорога этой сволочи!".

Ленін Ільчы, што інтэлігенцыя заўсёды не дадумвае, што яна "изменила рабочему делу" (а што, інтэлігенцыя калі-небудзь прысягала гэтай справе?).

Урэшце літаратурная мова ў даярэнна Ульянава заўсёды была своеасаблівай. Нават, скажам проста, — яркай і выразнай. Мяркуйце самі. У сваіх лістах Ленін мог абсцяпаць грубай і беспардоннай лаян-

кай і ворагаў, і сяброў, і аднадумцаў. Струва ён называў "Іудай", Троцкага таксама "Іудайскай", Чарнова "скацінай", Радэка "нахальным наглым дураком". Усе філасофі, акрамя матэрыялістычнай, яму былі брыдкімі, ён не прымаў філасофаў кшталту Багдановіча, называючы іх "богоскателями" і "богостроителями". У Леніна ўтварылася нешта нахалт асабістай варожасці да Бога. Ён пісаў пра Бога ўсім, асабліва Горкаму, якога падазраваў у "папоўшчыне". Выказваў спадзяванне, што Горкі выправіцца пад уплывам сваёй жонкі: "Она, чай, не за Бога, а?". Але гэта не перашкодна Ільчы пэўны час падтрымліваў добрыя адносіны з папам Гапонам...

А вось як В.Вароўскі ўспамінае пачатак стагоддзя: "Я хацеў аднойчы даведацца, ці чытаў ён (Ленін) — Б.К.) Шэкспіра, Байрана, Мольера, Шылера. У адказ ні "так" ні "не" не атрымаў, усё ж зразумела, што нікога з іх ён не чытаў, і далей таго, што чуў у гімназіі, не пайшоў. Вывучаў у Сібіры нямецкую мову, ён прачытаў у арыгінале "Фауста" Гётэ, нават вывучыў напамінь некалькі тырада Мефистофеля... але акрамя "Фауста" ніводную іншую рэч Гётэ Ленін не ведае, ён падзяляе літаратуру на патрэбную яму і не патрэбную... Дастаеўскага сяньдома ігнараваў. "На гэтую дрэнную мяне няма вольнага часу..." "Бесы" і "Братоў Карамазаў" чытаць не пажадаў. "Змест гэтых абодвух пахучых твораў, — заявіў ён, — мне вядомы. Для мяне гэтага дастаткова. "Братоў Карамазаў" пачаў было чытаць і кінуў: ад сцен у манастыры званітавала. Што тычыцца "Бесаў" — гэта яўна рэакцыйная дрэнная, губляць на яе час у мяне зусім ніякай ахвоты няма. Перагартнуў кнігу і кінуў яе ўбок. Такая літаратура мне не патрэбна — што яна мне можа даць?"

І пра мастацтва Ленін гаварыў у асноўным з пункту гледжання яго утылітарнай патрэбы. "А калі я, — піша Бонч-Бруевіч, — калісьці запытаў у яго, што ён мае на ўвазе пад "папулярным" і "хорошим", ён адказаў: "...то — настоящее искусство, которое выражено так ясно, что всем понятно. Оно имеет своей темой нечто значительное для трудящейся массы народа, а не для праздного меньшинства".

Пасля кастрычніка ўсе ланініскія тэзісы адносна мастацтва зводзіліся да аднаго: да класавай барацьбы, да кіруючай ролі партыі, да ролі мастацтва "як агітацыйнага сродку", да яго выкарыстання для ідэйнай работы ў духу сацыялізму і не болей за тое. З ведама Ільча былі разбураны помнікі Аляксандру III скульптара А.Обера, Аляксандру II аўтара А.Алякушына, герою Расіі і Балгарыі генералу М.Скобелеву. Быў перароблены абеліск у памяць трохсотгоддзя дынастыі Раманаў у Аляксандраўскім оадзе; імёны цароў былі счэсаны, і на адной з граней абеліска выбілі імёны рэвалюцыянераў. А ў пахурную раніцу 1 мая 1918 года Ільч асабіста прымаў удзел у нязварожанні помніка, узведзенага на месцы забойства Калывым вялікага князя Сяргея Аляксандравіча ў Крамлі. Камэндант Крамля П.Малькоў успамінае, як Ленін патрабаваў "убраць" гэтае "безобразие" і прынесці вяржукі. "Я імгненна пабег у камэндатуру і прынес вяржукі. Уладзімір Ільч спрытна зрабіў палі і накінуў на помнік. Узняліся за справу ўсе, і хутка помнік быў ахутаны вяржукі з усіх бакоў." "А ну, дружна!" — вядорна камандаваў Уладзімір Ільч. Ленін, Свардлоў, Аванесаў, Смідовіч, іншыя члены ВЦИК і Саўнаркома... узрагліся ў вяржукі, налеглі, дэрганулі, і помнік абваліўся на брук".

Так з лёгкай рукі Ільча ў прамым і пераносным сэнсе ў першай краіне перамогі сацыялізму пачыналася вялікая культурная рэвалюцыя. У 1990 годзе, адлачваючы ў Трускаўцы, я бачыў амаль такую ж карціну: як знеслі і аддзіннулі на вяржках кудысьці на ўскраіну горада помнік самому Леніну.

Пра рэформу аддзела выяўленчага мастацтва Наркампроса Ленін напісаў: "Художественный сектор оставит как единый сектор, поставив "политкомов" из коммунистов во все центральные и руководящие учреждения этого сектора". У сувязі з абмеркаваннем СНК у лістападзе 1920 г. праекта дэкрэта "Аб маючыхся выхадзіць дзяржаўных мастацка-тэхнічных майстэрнях" Ленін звярнуў асабліваю ўвагу на неабходнасць таго, каб на ўсіх курсах гэтай адукацыйнай установы абавязкова вялося выкладанне палітграматы і асноваў камунізму. Гэтыя заўвагі былі ўваключаны ў выхадзіць 29 лістапада 1920 г. у тэкст дэкрэта "О ВХУТЕМАСе". Наведванне Леніным інтэрнату ВХУТЕМАСа, ягоныя запіскі пра неабходнасць "пресечь" потворства футуризму в Наркомпросе и искать "надёжных антифутуристов", былі выкліканы не прыватнымі, а больш глыбокімі прычынамі, звязанымі з пільнай увагай Леніна да ідэалагічнай барацьбы на фронце мастацтва. У інтэрнате ён гутарыў са студэнтамі пра футурызм, пра адносіны да спадчыны мінулага. Нягледзячы на тое, што Ленін веў гэтую гаворку ў "напайжартаўлівых тонах" і не збіраўся ўступаць у сур'ёзную спрэчку, назіраў да футурызму яго была рэзка адмоўнай. Затое да работы аднаго жывапісца, які ствараў у рэалістычнай манеры, Ленін паставіўся вельмі добра. Зірнуўшы на твор гэтага мастака, якога студэнты прызвалі "маларом", ён сказаў: "Вот это я понимаю. Это и мне понятно, и вам понятно, и рабочему и всякому другому понятно. А что, скажите, пожалуйста, в ваших новых работах? Там я на человеческих лицах ни глаз, ни носов не нахожу."

Леніну паказалі часопіс відэбаскай групы "УНОВИС". Як успамінае былы вхутэмасавец М.Тарлоўскі, "яму тлумачылі, што гэта — сцяраджальнік новага мастацтва. Ён смяецца: "Ну, подумайте, товарищи, на что же это похоже — УНОВИС? Кто это поймёт?" Студэнты пачынаюць лягца: "Уладзімір Ільч, а Саўнарком — ці ж гэта зразумела?" "Вы правы, товарищи. СОВ-НАР-КОМ — не понятно. И не надо вводить в литературу сокращённых названий. Они понадобились нам под влиянием чрезвычайных обстоятельств. Только поэтому мы должны их терпеть..."

Так і трывалі: спачатку ЧК, ОГПУ, потым — НКВД, МГБ, КГБ... Знакімы план манументальнай прапаганды меркаваў устаноўку 66 помнікаў тым, каго ланініцы ставілі ў ранг стваральнікаў Новага свету. Таму кожны новы помнік служыў нібы параграфам прысуду Старому свету. Адпаведна непапулярны ў асяроддзі кіраўнікоў савецкай дзяржавы дзеячы мінулага ў якасці сімвалаў Старога свету пазбаўлялі праваў на ўжо ўсталяваны ім манумент. Адныя ўзнімаліся да нябесаў, іншыя ляцелі ў тартарары. На вачах уся ўсіх разыгрывалася сітуацыя Страшнага суда.

Памятаю, у фондах Рускага музея я бачыў эскізы Вікторый, распрацаваныя для афармлення адной з петраградскіх плошчаў, здедацца, у 1921 г. І хоць эскізы павінны былі ўсваіць Рэвалюцыю, фігуры крылатых багінь з фанфарамі дастаткова адкрыта былі адначасова і анёламі, якія меднымі трубамі склікалі на Страшны суд жывых і мёртвых. Часта пісалі, што план манументальнай прапаганды адзінаццацігадовай фанеры, пав'я-машэ, гіпсоў і сілу эканамічнай разруш. Аднак па ўсёй краіне разбураліся бронзавыя помнікі і здымаліся царкоўныя званы. Бронза ў наяўнасці была. Аднак у чаканні блізкага "конца времян" ужываць вечна матэрыял было бессэнсоўна. Адносіны да новага афарміцельскага мастацтва помнікі, паставленыя пры Леніне і з удзелам Леніна, прымушае аднак не матэрыял, а тое, што творы, здавалася б, неразбуральныя, традыцыйна ўкаранёныя ў структуры гарадоў, саступалі месца

адлюстраванню нястойкім, слаба прывязаным да планіроўкі. На гары, як снежны покрыв, накладвалася нейкая ідэалагічная нагрузка. Гэта і было нараджэнне савецкага афарміцельскага мастацтва. З гіпсоў, фанеры і кумачу яно сплятала надмагільныя вянок гісторыі. Завяршэнне плана павінна было стаць сігналам да таго, што свет насілі разбураны "до основания". У гэты момант у ідэальнай лозунгаў і транспарантаў з'явіцца і ярчай за сонца ўспыхне Новы чалавек... "Кто был никем, тот станет всем"...

ЧЫТАЙЦЕ ЛЕНІНА БЕЗ КУПЮР...

Будучы старшынёй Саўнаркома, Ільч любіў такую частушчу: "Я была кухаркой, жарыла котлеты, А теперь в Совете издаю декреты". Вось адкуль, відаць, з'явілася мара Леніна бачыць кухарку на чале дзяржавы! З іншых музычных рэчаў правадыр любіў "Замучен тяжёлой неволей", "Нас венчали не в церкви", вядома, малітва "Интернационал". А незадоўга да смерці напываў раманам М.Балакірава на вершы Лермантава: "В полдневный жар в долине Дагестана с свинцом в груди лежал недвижим я..." Строга кажучы, Ленін рэдка бываў у канцэртах. Праўда, у юначыя гады ў Казані некалькі разоў слухаў з вялікай асалодай "Жыдоўку". А ўвогуле, гаворыць Марыя Ільнічна, "музыка слишком сильно действовала на его нервы, и, когда они бывали не в порядке... он плохо выносил её." І сапраўды, пачытаўшы такія радкі, паверыў таму самому ўрачу-спецыялісту, да якога аднойчы Ільч звярнуўся ў Швейцарыі з нагоды хваробы страўніка. Урач, аглядаўшы пацыента, адзначыў: "Гэта звязана не са страўнікам, а з галавой!"

Усё пачыналася з пераасэнсавання духоўных скарбаў. Нямецкі "Капітал" уступіў у барацьбу з "Русским Богатством", а гісторыя павінна была "раздвоххосіць" гэтыя метафары. Інтэлігенцыя беражліва шукала свежыя іконы, якім накіравана пераўтварыцца ў фатаграфіі на белай сцяне. Жонка П.Б.Струва расчулена пісала Крупскай пра свайго сына: "Ужо трымае гадоўку, кожны дзень падносімі яго да партрэтаў Дарвіна і Маркса, гаворым: пакланіся дзядулю Дарвіну, пакланіся Марксу, ён забавіў так кланяцца..."

Вядома ж, як чылілізаваны чалавек, а не які-небудзь там Сабакевіч, так называлі Ільча меншавікі, Ленін не мог застацца зусім у баку ад мастацтва, бо прайшоў першакласную гімназію і універсітэт, прачытаў стосы кніг, павяздаў па перадавых еўрапейскіх краінах. І такія першыя звесткі мы знаходзім ажно ў 1893 г., калі ў пісьме да сястры Марыі з Пецярбурга ён піша: "...Здесь я не был ни в Эрмитаже, ни в театрах. Одному что-то не хочется идти. В Москве о удовольствии схожу с тобой в Третьяковскую галерею и ещё куда-нибудь". Не ведаю, як нахонт "куда-нибудь", але ў Трацякоўку Ільч так ні разу ў жыцці не схадаў, "люблю" патрэбных яму мастакоў па разбуджэнні. Найбольш паважаў правадыр, праўда ўжо пасля Кастрычніка, бяздарнага мастака-рэаліста П.Кіселя. Сёння гэта імя нікому нічога не гаворыць, але мне вядома, што ён быў адным з арганізатараў АХРР — Асацыяцыі мастакоў рэвалюцыйнай Расіі, выкладаў у Ленінградскай акадэміі мастацтваў, памёр перад вайной...

У Парыжы Ленін і Крупская ў асноўным гулялі па парках, у Булонскім лесе, у Сэн-Клу, у Фантэн-бло. Але з Берліна летам 1895 г. у адным з лістоў напісаў: "Берлинские достопримечательности посещаю очень лениво: я вообще к ним довольно равнодушен, и большею частью попадаю случайно. Да мне вообще шлянье по разным народным вечерам и увеселениям нравятся больше, чем посещение музеев, театров, пассажей и т.п." (Ліст да М.А.Ульянавай).

Характэрна, што рэвалюцыянеры, якія прыяжджалі за мяжой з

Расіі, часам звярталіся да Леніна з просьбамі сказаць, якія рэвалюцыйныя мастацкія помнікі ім варта аглядаць. Ён звычайна раў пазнаміцца ў Парыжы са Сцяной камунараў на могілках Пэр-Ляшэ, з музеем Рэвалюцыі 1789 г. і з музеем вясковых фігур. Тое, што тычылася мастацкіх музеяў і выставак, дык пасылаў да Г.Пляханава: "Ну, насчёт музеев, выставок и всего прочего обратитесь к Жоржу, он всё это здорово знает и даст вам все нужные указания". Іншым разам, пасля III з'езда партыі Ленін накіроўвае таварышаў, якія жадалі паглядзець помнікі мастацтва, да Луначарскага. Аднак параў звярнуць увагу на раданаўскага Мысліцеля! "...Уладзімір Ільч, — успамінае Г.К.Крамольнік, — хацеў нагадаць нам, двум маладым дэлегатам з'езда, што пралетарыят сур'ёзна ставіць мэту, высунутую яшчэ Марксам, — знішчыць бездань паміж фізічнай і разумовай працай". Цікава, што б сказаў на гэта Радан?

Гавораць, што Ільч у эміграцыі бачыў палотны Рубенса: "Не ўсе карціны Рубенса, — піша А.А.Траяноўскі, — так яму падабаліся, былі і карціны, на якія ён глядзеў без асаблівага інтарэсу". І сапраўды, што можа даць якісьці там Рубенс рабочаму руху? Зусім іншае — англійскі мастак Фелікс Мошале, які спачуваў сацыялістам! Вось ён быў карысны: Ленін выпростаў у яго грашовыя сродкі для працягвання работы V з'езда РСДРП і "камандзіроваўчы" для яго дэлегатаў.

Відаць, меў рацыю М.Бярэзю, калі напісаў, што "у філасофіі, у мастацтве, у духоўнай культуры Ленін быў вельмі адоталы і элементарны чалавек, у яго былі густы і сімпатны людзей 60-х і 70-х гадоў мінулага стагоддзя. Ён спалучыў сацыяльную рэвалюцыйнасць з духоўнай рэакцыйнасцю". І далей: "Тып культуры Леніна быў невысокім, многае было яму недаступна і невядома. Усялякая рафінаванасць думкі і духоўнага жыцця яго адштурхвала. Ён шмат чытаў, шмат вучыўся, але ў яго не было шырокіх ведаў, не было вялікай культуры розуму. Ён набыў ведаў для пэўнай мэты, для барацьбы і дзейства..."

Ленін меркаваў так: пераможцы павінны быць бязлітаснымі! Урэшце, і Валікі тэатр правадыр Ільчы "куском чисто помещичьей культуры, и против этого никто спорить не сможет"...

Я не хачу сказаць, што Ленін быў пародны на Хрыста, хутчэй — карыкатурай на Антыхрыста. Яшчэ Уладзімір Салаўёў у апавесці аб Антыхрысце малюе свайго героя, між іншым, сацыяльным рэфарматарам, сацыялістам. І ў сацыялізме, як і па ўсёй нашай культуры, ідзе барацьба Хрыста і Антыхрыста. Так, факты — рэч басопрэчная. Адны нечаканыя для нас, бо хаваюцца ў так званым "сакрэтным фондзе" былога Цэнтральнага партархіва Інстытута марксізму-ленінізму. Іншыя — жудасныя. Чытайце Леніна — без купюр...

(Працяг будзе)

■ Ссылкі на выкарыстаныя крыніцы захоўваюцца ў рэдакцыі.



ФОТАСТУДЫЯ

ЗА КУБАК СВЕТУ



Як аядаме, Францыя з'яўляецца калыскай фатаграфіі, а потым і кіно. Менавіта тут 155 год таму француз Луі Дагер абвясціў аб сваім адкрыцці "Малювання святлом". Таму паводле гэтага і назва фатаграфіі, якое атрымала беларускія фотамастакі, мела вялікую для іх значнасць. Упершыню ў гісторыі мастацкай фатаграфіі Беларусі калекцыя твораў дзесяці аўтараў прыняла ўдзел у прэстыжнай выставе "17th Color Print Biennale", якая з'яўляецца сваёасаблівым конкурсам за кубак свету, арганізаванага Federation Internationale de l'Art Photographique (FIAP).

На выставе за кубак свету FIAP прымаць удзел маюць права толькі нацыянальныя аб'яднанні фотамастакоў, і таму прадстаўляць колер ад нашай краіны было прапанавана Беларускаму клубу мастацкай фатаграфіі (г. Магілёў).

У калекцыю ўвайшлі работы, зробленыя на фотаматэрыялах фірмы "Кодак", мінскіх аўтараў Г.Ліхтаровіча і М.Гаруса. Магілёўскія фотамастакі FIAP В.Цітоў, Г.Карчэўскі, Э.Юшка прадставілі творы ў тэхніцы таніравання ў некалькіх колерах, што адпавядае творчаму напрамку ў каларовай фатаграфіі. У калекцыю ўвайшлі таксама таніраваныя здымкі фатаграфіаў А.Талкачова, Н.Панцялева, А.Антоніава, Н.Чарняева з Магілёва і А.Немыцкага з Мінска.

Творы беларускіх майстроў аб'ектыва займалі заўсёды высокія пазіцыі ў чорна-белай фатаграфіі, і таму першая спроба прадставіць свае работы ў колерах была вельмі адказнай. Па выніках журы калекцыя з Беларускага клуба мастацкай фатаграфіі ўвайшла ў дваццатку лепшых федэрацый краін свету.

Міжнародная федэрацыя мастацкай фатаграфіі, якая аб'ядноўвае прафесіяналаў і фотамастакоў з 74 краін свету і з'яўляецца адзінай арганізацыяй фотамастакоў, афіцыйна прызнана і працуе пад эгідай ЮНЕСКО. У яе склад уваходзіць і адной федэрацыі ад краіны ці нацыянальнаму таварыству і толькі яны могуць мець паўнамоцтвы ў FIAP.

У 1995 годзе гэта Федэрацыя адзначала 45-ю гадавіну. За перыяд сваёй дзейнасці яна выконвала сваю галоўную мэта: развіццё і прапаганду фатаграфічных ведаў у свеце на мастацкім, адукацыйным і навуковым узроўнях, а таксама развіццё на аснове фатаграфіі добрасуседскіх сувязей і сяброўскіх адносін паміж сябрамі федэрацыі, умацавання даверу паміж людзьмі ў імю міру на зямлі. Дэвізам FIAP, які адзначаны на эмблемі, сталі словы "НАВУКА — МАСТАЦТВА — СВЯТЛО".

Пасля распаду СССР і абвешчання Беларусі незалежнай краінай па рашэнні 22-га кангрэса FIAP, які праходзіў у Галандыі, наша рэспубліка была прынята як паўнапраўны сябра гэтай міжнароднай фатаграфічнай супольнасці. Прадстаўніком і каардынатарам FIAP ад нашай краіны было прапанавана стаць Беларускаму клубу мастацкай фатаграфіі (БКМФ). Разам з нашым клубам сваю дзейнасць у FIAP распачалі даўнія калегі з Саюзаў фотамастакоў Латвіі, Літвы, Расіі і Грузіі, з якімі наладжаны цесныя творчыя кантакты.

Штогод у свеце пад патранажам FIAP праводзіцца сотні выстаў і фотасалонаў, у якіх з поспехам прыма-

юць удзел і беларускія фотамастакі. За высокія творчыя дасягненні і мастацкі ўзровень яе сакратарыят прысвоіў ганаровы тытул "AFIAP" ("ARTIST FIAP") магілёўскім фотамайстрам Васілю Цітоў, Генадзю Карчэўскаму і Андрэю Юшкі. Гэтыя вельмі пачэсныя ордэры фотамастакоў званні сведчаць таксама аб пазіцыях, займаемых беларускім фотамастацтвам у свеце. У былым СССР такога ганару былі ўдасцелены каля 20 майстроў светлапісу, значная большасць якіх працуе ў краінах Балтыі.

Беларускі клуб мастацкай фатаграфіі займаецца актыўнай выставачнай дзейнасцю на міжнародных фотасалонах, знаёміць іншыя краіны свету з творчасцю беларускіх майстроў фатаграфіі, прапагандуе фотамастацтва ў сябе на радзіме.



Пасля ўваходжання БКМФ у FIAP узрасла цікавасць да нашай творчасці з боку сяброў розных міжнародных фотаб'яднанняў. На 22-м кангрэсе FIAP была прадстаўлена калекцыя фотаздымкаў магілёўскіх аўтараў, і ўжо тады замежных калег з Андоры, Турцыі, Латвіі і Рэспублікі Сан-Марына прывабіла адлюстраваная ў здымках беларускіх мастакоў жывасць і непасрэднасць натуры, своеасаблівае спасціжэнне прыгажосці і пазай навакольнага свету, глыбіня аўтарскай думкі, багатая стылізаваная гама і шматжанравасць. Менавіта тое, што менш характэрна для фотамайстроў Заходняй Еўропы, дзе сучасная фатаграфія мае тэндэнцыю развіцця ў напрамку авангардызму і больш распаўсюджана захопленне разнастайнымі фатаграфічнымі эфектамі, лабараторнымі даследаваннямі.

Міжнародную выставачную дзейнасць БКМФ пачаў з паказу сваёй калекцыі ў Рэспубліцы Сан-Марына пасля прапановы з боку

L'ASSOCIAZIONE SANMARINESE FOTO AMATORI. Арганізатары выставы, якая праходзіла ў сакавіку-красавіку 1994 года, падрыхтавалі да гэтай падзеі плакат і каталог з лепшымі работамі магілёўцаў.

Далейшы шлях гэтай выставы прадоўжыўся ў Андору, якая, дарэчы, будзе прымаць гасцей — дэлегацыю на чарговым кангрэсе FIAP у 1995 годзе.

У сакавіку — маі 1994 года экспазіцыя, у якую ўвайшлі 60 здымкаў 12 аўтараў, была прадстаўлена ў галерэі Латвійскага Саюза фотамастакоў (г. Рыга), дзе выклікала да сябе цікавасць і мела вялікі поспех. Вельмі прыемна, што гэты падзея змагла адбыцца дзякуючы значнай дапамозе з боку спонсараў-беларусаў АТ "Беларускі Гандлёвы Дом" (прэзідэнт

Я.Кабановіч). Трэба дадаць, што Рыга заўжды была цэнтрам фатаграфічнай культуры ў былым Саюзе і дала свету шмат фотамастакоў з сусветным імем. Таму выставіць свае творы тут было ганарова і адказна. Магілёўскія фотамастакі, належным чынам, вытрымалі гэты экзамен.

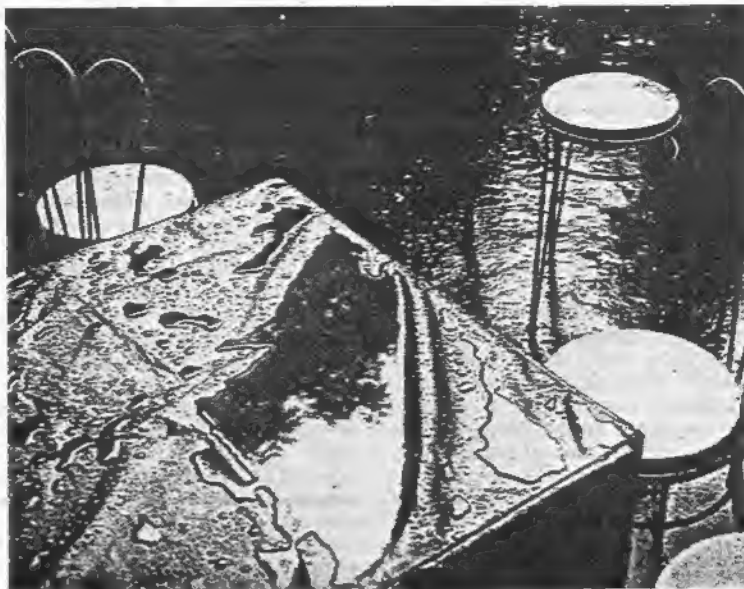
Вельмі значныя творчыя планы маюць адбыцца і ў 1995 годзе. Ужо адбылася выстава БКМФ у галерэі сучаснага мастацтва ў Стамбуле. Яе куратар — сусветна вядомы прафесар фатаграфіі з Турэцкай Акадэміі мастацтва Mehmet Bayhan, які таксама ўзначальвае дзейнасць мастацкай камісіі ў FIAP.

У кастрычніку польскі горад Жэшув будзе арганізатарам даўняй олавянскай культуры. У рамках гэтага фестывалю дырэктар гарадской галерэі Жэшув запрашае магілёўскіх фотамайстроў паказаць сваю калекцыю. Два гады таму польскія калегі ўжо арганізавалі персанальныя выставы мастакоў FIAP Васіля Цітова і Паўла Цішкоўскага (1939 — 1989 гг.).

Не менш разнастайную выставачную дзейнасць БКМФ праводзіць і ў сябе на радзіме. Да закрыцця ў лістападзе 1994 года ў Віцебску арт-галерэі "У Пушкіна" магілёўскія фотамастакі мелі магчымасць паказаць сваю калекцыю ў адным з культурных цэнтраў Беларусі. Ужо з першых крокаў сваёй дзейнасці клуб мог праз галерэю прапагандаваць лепшыя творы фотамастацтва як вядомых беларускіх аўтараў, так і замежных.

У ліпені 1993 года была праведзена выстава аўстрыйскага фотамайстра FIAP Вальтэра Кумпа, які быў запрошаны сумесна з двума сваімі сябрамі па фотаклубе г.Лінца. Па водгукх гасцей, арганізаваныя выставы і афіша да яе, гасцінасць старажытнага Віцебска вельмі ўразіла і, па іх словах, ні ў чым не адрознівалася ад адпаведных творчых сустрэч, якія ладзіліся ў знакамітых еўрапейскіх галерэях. Выстава работ В.Кумпа таксама была паказана ў Магілёве (ліпень) і ў Бабруйску (лістапад).

Падчас сустрэчы з аўстрыйскімі калегамі са сваімі творамі пазнаёміў



става ў віцебскай арт-галерэі "У Пушкіна".

У сваім горадзе СНН некалькі гадоў таму арганізавалі сваёасаблівы "кругавы фотаб'яднанне". Для экспазіцыі запрашае найбольш цікавых, на свой погляд, аўтараў, хто мае прызнанне ў шматлікіх міжнародных выставах пад эгідай FIAP.

У аўстрыйскім часопісе "FOTO" і аналагічным нямецкім некалькі гадоў выдэе спецыяльны раздзел з лекцыямі аб творчых сакрэтах лабараторнага друку (мантаж) і рэцэнзавыя вынікі прэстыжных фотасалонаў FIAP.

У Магілёве працы былі прадстаўлены з адзнакай "толькі адзін вечар!" на сумеснай выставе з калекцыяй Беларускага клуба мастацкай фатаграфіі, які адзначаў гадавіну прыняцця ў сябры FIAP. Затым, згодна з папярэдняй дамоўленасцю, выставы аўстрыйскага фотамастака размясціліся ў віцебскай арт-галерэі "У Пушкіна". Да гэтых выстаў былі выдадзены два варыянты рэкламных плакатаў.

27 жніўня скончылася экспазіцыя ў горадзе на Дзвіне, у якім ў апошнія

L'ASSOCIAZIONE SANMARINESE FOTO AMATORI

IN COLLABORAZIONE CON

Centro Sociale Degani

LA FOTOGRAFIA
BIELORUSSA



A CURA DELLA

BIELORUSSIAN CLUB OF ART PHOTOGRAPHY

REPUBBLICA DI SAN MARINO

CENTRO SOCIALE DEGANI

IN SANITÓ - 1.000000

вядомы мінскі фотамастак Віктар Ганчарэнка. Высокі прафесійны і мастацкі ўзровень гэтых работ быў відавочны, і таму БКМФ оумесна з арт-галерэяй "У Пушкіна" запраціў яго зрабіць аўтарскую выставу. І ў кастрычніку 1993 года віцебскія аматары прыгожага пазнаёмліліся з творчасцю В.Ганчарэнкі. Да гэтай выставы быў таксама падрыхтаваны плакат.

У 1994 годзе творчыя кантакты з аўстрыйскімі калегамі прадоўжыліся, і ў ліпені ў рамках II міжнароднага фестывалю "Магутны Божа" ў Магілёве была прадстаўлена калекцыя фотаздымкаў сучаснага авангарднага фотамастака FIAP Крыса Хінтэрбэрмаера (Лінц, Аўстрыя). Разам з яго творамі экспанавалася калекцыя работ аўтараў з Беларускага клуба мастацкай фатаграфіі, якая была прысвечана гадавіне прыняцця ў паўнапраўныя сябры FIAP. Даве гэтыя выставы адзначаны добрымі водгукамі і зацікаўленасцю з боку шматлікіх гасцей з розных краін свету, якія прыбылі на духоўны фестываль.

Потым аўтарская выстава аўстрыйскага фотамайстра з Лінца перамясцілася ў віцебскую арт-галерэю, а затым у кастрычніку — верасні экспанавалася ў Палацы прафсаюзаў г. Мінска.

У лістападзе 1994 года таксама ў віцебскай арт-галерэі "У Пушкіна" павінна была адбыцца выстава калекцыі Латвійскага Саюза фотамастакоў. Але, на жаль, гэтая імпрэза не змагла здзейсніцца пасля афіцыйнага павадлення аб тым, што галерэя ў Віцебску мясцовымі ўладамі была зачынена.

У 2000 годзе FIAP плануе адсвяткаваць свой 50-гадовы юбілей. Служба калекцыі FIAP рытуе збор работ фотамастакоў, якія маюць тытул AFIAP, што азначае "артыст FIAP". У ёй налічваецца цяпер больш за 8000 здымкаў. Гістарычная калекцыя будзе пранумаравана, а потым перададзена ў Елісейскі музей у Лазане (Швейцарыя). Беларускае фотамастацтва будзе прадстаўлена фотатворамі сяброў Беларускага клуба мастацкай фатаграфіі магілёўскіх фотамастакоў Э.Юшкі, Г.Карчэўскага і В.Цітова, атрымальных тытул AFIAP.

На здымках: Міхал Гарус "Ню пад вадай" (г.Мінск); Васіль Цітоў "Летняя кафа" (г.Магілёў).

Васіль Цітоў,
AFIAP, каардынатар
па сувязі Беларусі з FIAP

СНН — УПЕРШЫНІЮ НА БЕЛАРУСІ

Вось ужо на працягу 8 гадоў я ўважліва саму за новымі працамі непрадказальнага аўтара СНН (гэтак ён сябе кліча ў скарочанай інтэрпрэтацыі імя і прозвішча.)

Штогод пад патранажам FIAP праводзіцца больш за 100 міжнародных выстаў, на якіх яго абавязкова можна ўбачыць сярод лаўрэатаў. Адна справа ведаць працы аўтара па шматлікіх публікацыях у каталогах і зусім іншая справа бачыць адны з сваё вочы. Даўняе жаданне пазнаёміцца з Крысам Хінтэрбэрмаерам адбылося вельмі прайска. Летась увесну я атрымаў ад яго ліст з павядленнем, што калі ён быў у Лондане, дык наведаў знакаміты штогадовы лонданскі салон і быў уражаны маймі працамі "Зімяне кафа", і яму вельмі хочацца ўбачыць мае лепшыя творы ў сваёй галерэі.

Гэта быў самы добры падарунак лёсу, калі я мог у якасці сяброўскага абмену прадставіць яго працы ў

г.Магілёве (ліпень) і ў Віцебску (жнівень) у мінулым годзе. Адрозні прышоў адказ са згодаю паказаць свае працы ў галерэях Беларусі, а затым і сама калекцыя з 50 чорна-белых фотаздымкаў. Такія перадгледы а'яўлення аўтарскай экспазіцыі гэтага сусветна прызнанага фотамастака, уладальніка ганаровага тытула AFIAP.

Ён — доктар юрыспрудэнцыі. Нарадзіўся 22 чэрвеня 1962 г. у 3 гады 35 хвілін і 14 секунд ў г. Лінца (Аўстрыя).

Свае мастацкія здольнасці ў фатаграфіі праявіў у 16-гадовым узросце яшчэ ў 1978 г. Пачаў удзельнічаць у міжнародных выставах з 1983 года. Пяць разоў адзначаны найменнем лепшага фотамастака Аўстрыі і 15 разоў прызнаны лепшым фатографам рэгіёна. За творчыя поспехі ў фотамастацтве да цяперашняга часу атрымаў больш за 700 ўзнагарод, у тым ліку больш

за 60 медалёў FIAP. Безумоўна, маляды аўтар з г.Лінца адрозніваецца прыцягнёў увагу вядучых галерэяў свету. З 1985 г. СНН прадставіў больш за 50 персанальных выстаў у Еўропе і Амерыцы.

Браў удзел у міжнародных салонах: 2200 прац экспанавалася на пяці кантынентах.Працуе ў галіне чорна-белай, каларовай фатаграфіі і слайдаў.

У апошнія гады яго часта можна ўбачыць у складзе журы самых прэстыжных фотасалонаў FIAP.

Вялікі досвед удзелу ў міжнародных фотасалонах і ўласны творчы багаж з ахвотай перадае лектарскімі і практычнымі заняткамі па запрашэнні ў розных фоташколах і акадэміях фотамастацтва.

Шмат падарожнічае па краінах свету. Запланаваны візіт для чытання лекцыі пра сваю творчасць у Манхэтэн (ЗША) не дазволіў прыехаць на адкрыццё сваёй персанальнай вы-

ставы ў віцебскай арт-галерэі "У Пушкіна".

Гэнезіс фатаграфіі непарыўна звязаны з мастацтвам жывапісу, і ўжо больш за 150 гадоў гэтыя два жанры ідуць побач, дапамагаючы, дапаўняючы і супастаўляючы свае спасціжэнні. Вось чаму выстава маладога аўтара з Лінца была прысвечана знамянальнай даце — 75-годдзю стварэння віцебскай школы пад кіраўніцтвам Казіміра Малевіча, якая стала пазней сусветна вядомай калыскай сучаснага авангарда.

Калекцыя прац — ярскі і пераказнаўчы аналіз спасціжэння гэтага адзіноцтва. І нават больш: у пэўнай меры яна адлюстроўвае аўтарскае стаўленне да тых аб іншых напрамкаў авангарда ў жывапісе. Тут заўважны ўплыў Малевіча і Кандзінскага, Шагалі і Лісіцкага, Далі і Пікасо...

І ўсё ж такі гэтая выстава даволі далікатна сцвярджае, што перад намі арыгінальны фотамастак, які шукае сваё месца ў бязмерным космасе "чорнага квадрата" мастацтва.

В.Ц.

ЁСЦЬ ПЫТАННЕ

На фотаздымках нашага карэспандэнта Генадзя ЖЫНКОВА — сучасная Германія; краіна, адроджаная пасля вайны. Міхалі думаеш, калі ж нарэшце і "пераможцы" заживуць, як "пераможаныя"? Ад гэтага пытання нікуды не падзенешся менавіта сёлета — у год юбілею Вялікай Перамогі. Мабыць, не раней, чым пазбавімся фантамаў камунізму, як Германія колісь паставіла крыж на фашызме.

Працягваем друкаваць водгукі на пытанні Мінскага Гітэ-цэнтра.

СУСТРЭЧА НА МОСЦЕ ПРЫМІРЭННЯ



ДЗЕ ЗАХОЎВАЕЦЦА "ЗАКОННА ВЫВЕЗЕНАЕ"?

Вядома, што Адольф Гітлер, акрамя палітыкі, займаўся яшчэ і жывапісам і нават атрымліваў прызы на мастацкіх выставах. Чаго ён быў у сапраўднасці варты як мастак і што адбылося з яго палотнамі?

За апошнія 50 гадоў, што мінулі пасля Другой сусветнай вайны, нашая былая дзяржава даволі дакладна (хаця і не заўсёды шчыра) падлічыла свае страты ў культурнай спадчыне. Але не кожны медаль мае два бакі, і сёння паміж Нямеччынай і Расеяй (як спадкаемцам СССР) востра паўстала пытанне аб вяртанні "трафейных" твораў мастацтва. Ці ёсць дакладныя звесткі аб беларускіх творах, якія зараз знаходзяцца ў Нямеччыне, і нямецкіх, што знаходзяцца ў нас на Беларусі? Што гэта за творы і што робіць наш урад у накірунку вяртання нашай спадчыны? Якія творы мастацтва лічацца "законна вывезенымі" і на якой падставе?

У гісторыі нямецкай дзяржавы было шмат палітычных старонак (такіх, як роля агрэсара ў Другой сусветнай вайне і да т.п.), да якіх сённяшняе дэмакратычнае грамадства Нямеччыны ставіцца адмоўна. Але ж і ў гэтыя часы культурнае жыццё краіны не спынялася. Як сучасныя немцы ставяцца да свайго мастацтва перыяду 30-40-х гадоў? Ці ёсць у іх праблема свайго "фашызма" (як у нас "сацызма")?

С.ПЕШЫН, студэнт БелАМ

НЯМЕЦКІ МЕНТАЛІТЭТ У СУСВЕТНЫМ КАНТЭКСЦЕ

Ці існуе для мяне праблема "немец-вораг"? Хутчэй, не. Кола маіх інтарэсаў фармуецца, у асноўным, пытаннямі культуралагічнымі. Вось некаторыя з іх:

Ці існуе ў Нямеччыне кола мастакоў, якіх хвалюе праблема пошуку, нацыянальнай самаідэнтычнасці мастацтва? Калі так, дык як гэта праяўляецца ва ўзаемаадносінах формы і зместу?

Ці перажывае нямецкае мастацтва рудыменты ідэалагічнай заангажаванасці часоў III рэйха?

Знаходжуся пад уражаннем разважанняў Альберта Савіньё (да Крюка), які германізм і еўрапейскасць уяўляе сабе ледзь не бінарнай апазіцыяй. У чым жа сутнасць нямецкага менталітэту, і якімі шляхамі ён злучаецца з сусветным кантэкстам?

І — некалькі слоў на заканчэнне. Хацелася б стаць сведкай і ўдзельнікам сучасных мастацкіх праектаў (у ідэале — сумесных), якія б не былі "лікбезам для абарыгенаў", а фармавалі б новы кантэкст сучасных культуралагічных зносін.

Надзея КАРОТКІНА,
студэнтка БелАМ

ЯК У ГЕРМАНІІ НАКОНТ ПЕРФОРМЕНСАУ?

Якія перыядычныя выданні, прысвечаныя выяўленчаму мастацтву, існуюць сёння ў Германіі? Ці выдаюцца дзіцячыя часопісы па мастацтве?

Якія галерэі сучаснага мастацтва знаходзяцца ў Берліне, іншых буйных гарадах Германіі?

Якім чынам адбываецца арганізацыя выставаў беларускіх мастакоў у нямецкіх музеях?

Наколькі немцы зацікаўлены беларускім мастацтвам, культурай Беларусі наогул?

Як немцы кантралююць зацікаўленасць насельніцтва сваім айчынным мастацтвам? Што ствараецца для таго, каб жыхары Нямеччыны з большай зацікаўленасцю наведвалі помнікі нямецкага мастацтва?

Якім мастацкім стылем, плыням больш падушліва нямецкая моладзь? Якія найбольш цікавыя і буйныя перформансы адбываліся ў Германіі за апошні час? Як рэагуе на гэтыя дзеянні прэса?

А.КАШКУРЭВІЧ,
студэнтка БелАМ

ЦАГЛІНКА Ў ПАДМУРАК

Паважаныя спадары!

З вялікай прыемнасцю і цікавасцю прачытала Ваш аркуш "Экскурсыя па Берліне". Узлялася за лярэ не толькі таму, што не з усім, аб чым Вы напісалі, згодная.

Так, сапраўды, шмат гадоў у свядомасці савецкіх грамадзян ствараўся стэрэатып "немец — вораг" і тады, калі для гэтага былі падставы, і тады, калі іх не было. Але далёка не ўсе з гэтым згаджаліся. Асабліва тыя, хто сустракаўся і знаёміўся бліжэй з гэтай краінай і яе людзьмі.

Першы раз я была ў Германіі на Міжнародным кангрэсе тэатраў для дзяцей і юнацтва ў 1967 годзе. Наведала Мюнхен, Кёльн, Нюрнберг, Бон, Франкфурт, але гэта было знаёмства, галоўным чынам, з вакна аўтобуса, бо ўвесь час быў заняты праглядам і абмеркаваннем спектакляў і прынцыпаў дзейнасці дзіцячых тэатральных калектываў.

У сярэдзіне 80-х гадоў лёс звёў мяне з некалькімі нямецкімі сем'ямі з былой ГДР. Амаль кожны год яны прыязджалі да нас, а мы — да іх. Наглядна знаёміліся з жыццём, гісторыяй, культурай нашых краін. І яны ўсё рабілі для таго, каб за той невялікі тэрмін, што быў нам адведзены, мы

як мага больш убачылі і разам з тым, трохі адпачылі.

Дзякуючы ім я і мая дачка, мастак-сцэнограф Беларускага тэлебачання, добра пазналі мастацкія музеі, тэатры, музычныя і іншыя культурныя ўстановы Берліна (на жаль, адной ягонай паловы), Дрездэна, Ляйпцыга, Майэна...

Прайшло 5 гадоў з апошняй нашай сустрэчы. Цяжкімі і складанымі былі яны для абодвух бакоў, але засталіся вельмі моцнымі духоўнымі сувязі. Больш таго, калі ў маёй сям'і склаліся даволі шчыльныя абставіны, немцы і тут падтрымалі мяне...

Я не губляю надзеі, што калі не я, дык мае дзеці ў будучы мець магчымасць не толькі сустрэцца са старымі сябрамі і нізка пакланіцца за ўсё, але і пазнаць тыя скарбіцы культуры, якія раней знаходзіліся па другі бок краіны.

Што датычыцца Вашых пытанняў, дык хацелася б бачыць на Вашых старонках нешта накшталт экскурсіі па сённяшнім Берліне, ягоных тэатрах, музеях, сустрэцца з калегамі.

Лічыце гэты ліст адной з цаглінак Вашага мосту, да пабудовы якога Вы запрацілі.

Э.ГЕРАСІМОВІЧ,
заслужаны дзеяч мастацтваў
Беларусі, прафесар БелАМ

26 КРАСАВІКА — ДЗЕНЬ ЧАРНОБЫЛЬСКОЙ ТРАГЕДЫ

У КАНАДЫЙСКИМ ЛЕНДАНЕ

Сяньня на студыі тэлебачання ў Лендане (Канада) мы развіталіся зь беларускімі дзетамі, якія прабілі тут 7 тыдняў сярод канадзкіх сям'яў.

Сьлёзы ў нашых дзетак, сьлёзы развітання ў вачох канадзкіх мамаў ды татаў ды іхных дзяцей, якія за гэты кароткі час палюбілі адзін аднаго. Вялікі аўтобус накружаў падарункі, сабраныя мясцовым грамадствам, дзеткі развіталіся з прыбранымі бацькамі, братамі ды сёстрамі. Тэлевізійныя камэры рэгістравалі гэты момант. Сяньня вечарам будзе ў навінах. Сем тыдняў таму худыя, бледныя дзеткі выйшлі з аўтамашы, каб спаткаць сваіх прыбраных бацькоў. У вачох іх і страх, і няпэўнасць. Што іх чакае ў гэтай чужой краіне? Мовы ня ведаюць, усё чужое! Патроху пазнаходзілі сваіх прыбраных бацькоў і разьехаліся кожны ў іншы бок.

Праэкт гэты пачаўся ў 1991 г. Беларуская дыяспара ў Канадзе паставіла нешта зрабіць для сваёй Бацькаўшчыны. Жалівы эканамічны стан, палітычная няпэўнасць, карупцыя ды, наогул, да кіруючых органаў былі фактамі, на якія мы не маглі мець нікага ўплыву. Стары бээсэсэраўскі Вярхоўны савет супраць прыватызацыі, новы прэзідэнт, відаць, таксама мала арыентуецца ў эканамічных праблемах...

Вось мы і вырашылі дапамагчы дзецям — ахвярам Чарнобыля. Мы залажылі Канадзкі Фонд Дапамогі Ахвярам Чарнобыля на Беларусі. Краўніцтва гэтага фонду — спадарыня І.Сурвіла, я, спадарыня З.Янцкевіч. Трэба прызнаць, што канадзкае грамадства вельмі чужэліва адгукнулася на заклік. Яны адкрылі свае хаты ды свае сэрцы для беларускіх дзетак. Мы верым, што наша праграма будзе карыснай для выхавання дзяцей. Яны будучыя лідэры, і напэўна ім не перашкодаць ведаць, як жывуць людзі там, дзе ёсць свабода ды пашана для чалавека. Было б пажадана, каб больш беларускіх падлеткаў і моладзі пазнаёміліся з Захадам, каб пабачылі, што дала грамадзтву прыватная ініцыятыва.

Б.РАГУЛЯ
г.Лендан, Канада.



АБШАРЫ

МАРАЎСКАЯ МІСІЯ БЕЛАРУСА

(Працяг. Пачатак у № 15)

СВІТАВІ

Паступова шаша звужалася і заплыла паміж гарамі. Нядаўна выпаў снег, і шаша ўвогуле оцялася да аднапалоснай. Снег у гарах — гора для кіроўцаў, але радасць для лыжнікаў. Там-сям аўтобусы з Польшчы, Аўстрыі дый з самой Чэхіі былі запоўнены ўсмешлівымі тварамі і ахапкамі ро-анакаларовых лыжаў над імі.

Кінулася ў вочы ашчаднасць, з якой чэхі ставяцца да лесу. Высе-чаную паласу прыступкамі змяняла паласа з маладой параслю, а маладую параслю змянялі больш сталыя дрэвы. Затым ішла паласа некрунутага лесу. Увогуле, як сказаў мне адзін з маіх спадарожнікаў, дзяржава не ўсёды спраўлялася з лясной гаспадаркай, таму лес цяпер зноў перададзены ў прыватныя рукі, а гэта значыць, што лес мае свайго гаспадара.

... У Шумперку — гэта маленькі гарадок на поўначы Маравіі, — два маіх спадарожніка перасядалі ў "Шкоду", яны прапанавалі падкінуць мяне да Світаві, горада, адкуль ідзе прамыя цягнік да Брно. Спачатку ў гаспадара "Света-Таледа" мы паабедвалі сардэльнымі з салодкай гарчыцай, смажанай бульбай і, як прынята ў чэху, — півам. Гасцям вялікага дома падавалі талеркі і кубкі маленькія сыноч і дачка гаспадара. Шчыра прынасяю: ад такой ветлівасці і фэйнага піва я разамлеў і мне захачелася зрабіць перапынак у падарожжы. Але сігнал "Шкоды" ўзбадзёрыў мяне.

Дарога зноў пятляла сярод гор. Аднойчы між лесу мільгануў прыгожы замак. Не паспеў я захапіцца яго надчасова, як адзін са спадарожнікаў паведаміў, што гэта былі лагэр для палітвязняў, а паліа акамітні разваліны тут сядзяць адно крмінальных азначыч.

Праз паўгадзіны я і мае спадарожнікі гулялі па чыстых і прыгожых, як дэкарацыі гістарычных будынкаў, вулачках Світаві. У цэнтры — два абавязковыя архітэктурныя арыбуты гарадоў Чэхіі — радніца (ратуша), а насупраць яе, на галоўнай плошчы — чумны стоец, помнік памерлым ад страшэннай эпідэміі.

Горад Світаві — маленькі і настолькі ціхі, што нават у дзве га-

дзіны дня ў нядзелю на вуліцах амаль не было людзей. Дзе-нідзе хтосьці ўдалечыні пракоціцца на ровары.

У Світаві аднойчы начаваў Сувораў, шлыда аб гэтай падзеі вісіць на адным з гатэляў, у горадзе праходзяць бардаўскія фестывалі, але больш знакаміты Світаві тым, што родам з яго — Шындлер. Асабліва пасля вядомага фільма Спілберга ("Спіс Шындлера") слава горада вельмі пашырылася, і ён мае стаць турыстычным цэнтрам. Поўным ходам ідзе рэстаўрацыя асатніх дружных будынкаў.

На вакзале я набыў квіткі на цягнік да Брно і развітаўся са сваімі спадарожнікамі. І тут жа пашкадаваў, бо забыў у іх спытацца як карыстацца тэлефонам-аўтаматам, з якога, дарэчы, можна да-тэлефанавацца ў любы пункт змянога шара. Давялося спытаць у прахожага па-руску, бо ведаў, што чэхі ў школах вучылі рускую мову. Але той ці не зразу-меў, ці не стаў адказваць.

Тады я звярнуўся да іншага, па-беларуску, і тут здарылася прыемная нечаканасць: гэты прахожы зразумеў мяне, але мусіць падумаў, што я немец, які дрэнна валодае чэшскай, і пачаў тлумачыць мне па-нямецку.

— Кажыце па-чэшску. Я беларус і павольна чэшскую гаворку разумею.

Ён вельмі здзіўлены, спытаў — што такое Беларусь, і калі даведаўся, што гэта не вобласць Расіі, накітаваў Валюдачыны, як ён меркаваў, давеў мяне да тэлефона-аўтамата, дапамог набраць патрэбны нумар і ветліва развітаўся.

Пасля таго як я пагаварыў, падыйшоў яшчэ адзін чэх, які, відаць, пачуў маю гаворку, і сказаў:

— Шчэ Польшка не згінула! Я працаваў у Польшчы сем год. Вы паляк?

— Не, беларус.

— А што такое Беларусь? Расіа? — у вачах застыла расчарава-ненне.

Давялося зноў тлумачыць. Ягоны погляд палагаднёў:

— Тады пайшлі піць піва!

Аднак да цягніка заставалася 20 хвілін і я далікатна адмовіўся.

БРНО

Па адным безразрэчкі Світаві — шаша, па другім — чыгунка, па якой ішоў мой цягнік, а паабяпал — горы. Гэтым незабыўным шляхам я трапіў у сталіцу сучаснай Маравіі — Брно.

Горад Брно стаіць на зліцці двух рэчак Саратка і Світаві і вядомы з 1021 года. Яго назва паходзіць ад славянскага слова



"брне", што азначала балота. І не толькі асацыятыўная оходнасць назіраецца паміж Брно і Беларуссю, тут балота — і ў нас балоты, а яшчэ і герб горада — чырвоны шчыт з бел-чырвона-бел-чырвоным сцягам на ім. Але апошняе чырвоная палоска зліваецца з самім шчытом і стварае выяву нашата бел-чырвона-белага сцяга. Нават брыянская сімволіка на паліцэйскіх машынах мне нагадала нашу міліцэйскую.

Самыя знакамітыя з архітэктурных помнікаў: старая Ратуша, пабудаваная ў рэнесансным стылі, гатычны касцёл св. Пятра і Паўла і Шпільберкская крэпасць, якая не доўга паслужыла па прамым сваім прызначэнні, а стала вязніцай, у якой былі нявольнікі з уоіх куткоў былой Аўстрыйскай імперыі. У кра-

пасных сценах умуравання ме-марыяльны дошкі ў гонар рас-страляных тут гарыбальдаўцаў і польскіх паўстанцаў. Цяпер тут му-зей, дзе можна пабачыць усе "пры-вабы" старажытнай турмы з прыладамі катавання, з маленькімі цёмнымі каморамі, дзе чалавека гэтак скоўвалі, што ён не мог вару-хнуцца. Праўда, легенда кажа, што адзін аўстрыйскі імператар, убачы-ўшы гэтыя "пам'яшканні", сам вы-рашыў пабыць у іх, і, не вытрымаўшы дзвюх гадзінаў, зага-даў больш нікога ў іх не саджаць.

Увогуле брыянцы свята захоў-ваюць свае легенды. Так, турысту абавязкова распавядаць, як пад-час аўстрыйска-пруска-шведскай вайны XVII ст. шведы захапілі Брно, але не змаглі захапіць крэпасць Шпільберк. Камандуючы шведскімі войскамі заявіў, што калі да 12 гадзін Шпільберк не будзе ўзяты, шведскія войскі сыдуць з горада. Жыцары, даведаўшыся пра тое, перавялі ўсе гадзінікі ў горадзе на гадзіну наперад і пад палудзенны бой галоўных курантаў на касцёле-св.Пятра і Паўла шведскае войска ўрачыстым маршам пакінула Брно ў 11 гадзін.

Таксама пакажуць турысту і Брыянскага дракона — вялікага алі-гатора, пудзіла якога вісіць у браме старой ратушы. Ніхто дакладна не ведае, адкуль гэты дракон узаяўся. Але Маравіі макрабе (канцлер) дэ-манстравуе жывога кракадзіла пу-бліцы ў 1608 годзе. За свой заморскі выгляд алігатор стаў наго-дай для розных легенд, таму і заслу-жыў муміфікацыю пасля смерці.

— Ну, алігатор — гэта зразу-мела, а чаму калі яго на сценцы вісіць звычайнае драўлянае кола? — спытаюць госці Брно.

Сапраўды, да алігатора яно не мае ніякага дачынення, проста ў 1636 годзе стэлімаў з г. Ледніцы Іржы Вітка паспрачаўся на 12 рымскіх толараў з брыянскім кале-гай, што за дзень сваімі рукамі па-валіць дрэва, зробіць з яго кола і прынесае з Ледніцы, гарадка за 60 км ад Брно. Іржы выйграў!

Увогуле Брно — кампактны, прыгожы горад, дзе жыве 400 000 чалавек. У горадзе тры тэатры, адзін оперны, безліч кінатэатраў, неверагодная колькасць крамаў, рэстаранаў, бараў, і нават ёсць свой публічны дом "Moulin rouge", бадай дакладная, трохі зменшаная копія падобнай установы ў Па-рыжы, якая зусім не выклікае у брыянцаў ані пагарды, ані эксцэ-

саў. Вакол дома — няспешнае га-радское жыццё, толькі цёмна-бар-вовыя фіранкі, ружовыя святло, што струменіцца з-пад іх, дый лям-павы вятрак на рагу дома, намяка-юць прахожаму мужчыне, — у гэтым доме адбываецца нашта та-ёмнае.

Усё жыццё ў Брно размерана, ніхто нікуды не бяжыць, як у нас. Гарадскі транспарт — і трамвай, і тралейбусы, і аўтобусы — ходзяць па раскладзе, пры мне не было ніводнага выпадку спазнення — я адмыслова сачыў, каб трохі па-злараднічаць. Аднак... Дый яшчэ транспарт працуе ўсю ноч, толькі ноччу ў яго іншы графік. У Брно выдзелены два пункты, дзе пера-сякаюцца большасць маршрутаў тралейбусаў, трамваяў і аўтобусаў. Ночны ўсе транспартныя сродкі ў пэўны час оустракаюцца і як бы перадаюць пасажыраў адзін аднаму. Дарэчы, праязны квіток на ўсе віды для студэнтаў каштуе каля 2 далараў, у нас — каля 3. А скаса-ваны ў адным транспарце квіток годны ў любым іншым транспарце на працягу цэлай гадзіны: пры ка-саванні на квітку ставіцца час су-так.

Вельмі зручны аўтобусны ва-кзал: над ім на магнутым сталёвым даху пабудаваны гаражы, каб не ганяць аўтобусы праз увесь горад і не траціць каштоўнае паліва; а на самым версе знаходзіцца пляцо-ўка верталётаў хуткай дапамогі. Нам ёсць чаму павучыцца ў чэху. Хаця яны самі ў нядаўнім мінулым вучыліся ў немцаў. Неводны май-стар не мог займацца сваім рамя-ством, пакуль не павучыцца і не паглядзіць, як гэта робіцца ў нем-цаў. Таму ў чэху заўважаецца сплу-чэнне немцаў педантычнасці і... славянскай душы. Апошняе было відаць па барах, дзе не пе-рапаўняюцца зямальныя альбо душэўныя размовы. Напрыклад, аднойчы мы, студэнты-філолагі з Брно, Мінска, Браціслава, а та-ксама іх сябры — півавары, крамнікі, музыкі — распачалі ў бары "Пегас", што ў цэнтры Брно, даволі гарачую гаворку па прабле-мах пастмадэрнізму і тран-слагізму. Адметна, што кожны, не заважаючы, гэтак скажам, на адука-цыю, меў роўнае права галаса, і тры славянскія мовы — белару-ская, славацкая і чэшская — былі аднолькава зразумелыя.

Сяржук МІНСКЕВІЧ
Шумперк — Світаві — Брно
(Далей будзе)

Гэта насельнікі Койданаў-шчыны, Валожышчыны, Стаўбцоўшчыны... Яны жывуць на мяжы ўсходняй і заходняй часткі нашай краіны. І слова, вынесенае ў назву артыкула, прашу не ўспрымаць як нешта іранічнае, абразлівае. Яно таксама ўзята з мясцовага лексікону, і "западэнцымі" гэтыя людзі сталі не па свайой волі...

Нядаўна трапіў мне ў рукі прыватнае малітоўнік на рускай мове. Знайшоўшы ў ім малітву "Отче наш", я пачала чытаць яе ўслых. Бабуля мая, уважліва паслу-хаўшы першыя словы, раптам пе-рабіла мяне: "Па кніжцы ды па-руску вы ўсе вучоныя. А вось ці ўмееш ты казаць пацеры па-беларуску?" Гэтую малітву на роднай мове я ведала напамінаць і пачала яе хутка перакладаць. І зноў бабуля опыніла мяне: "Не тое ты гаво-рыш". А як жа трэба? — не вытры-мала я. — Сама пачытай, калі ты лепей ведаеш. Бабуля пераможна ўсмыхнулася і жвава пачала: "Ой-це наш, торысь ест в небе..." Тут ужо я яе опыніла: "Бабуля, гэта ж па-польску"... "Як гэта па-польску? Сама што ні на ёсць па-беларуску. Дзед мой так казаў, і бацька казаў. А якія ж мы палякі? Дзе яна, тая Польшча?" Нашу спрэчку опыніла маці, параіўшы мне: "Не чапай яе. Усё роўна на дакажаш. Западэнцы — яны і ёсць западэнцы..."

Так завучу ў нас прыезджыя прыватнае беларусы мясцовых жыхароў. Тых, чые карані магіламі далёкіх і бліжэйшых продкаў назаў-сёды ў гэтай зямлі. І зямля гэта — не заходняя ўсходня Брэстчыны або Гродзеншчыны. Гэта, як пішуць падручнікі гісторыі, — паме-жока ўсходняй і заходняй Беларусі. А сёння — самы-самыні цэнтр нашай краіны. Дзе, па логіцы, паві-нны жыць самыя чыстакроўныя прадстаўнікі нашага народа. Але тут жывуць "западэнцы". Са свайой мовай, звычайна, жыццёвай філа-

ПРАВІНЦЫЙНАЕ НАДВОР'Е

"ЗАПАДЭНЦЫ"

софіяй. Так іх завучу жыхары больш усходніх раёнаў. Як іх за-вучу заходніх беларусы — не ве-даю. Але дакладна ведаю адно: яны таксама іх адрозніваюць ад сябе.

Ім лёсам было наканавана на-раджацца на мяжы. І тут не маецца зусім на ўвазе падзел 1921 года, калі быў заключаны гвалтоўны Брэсцкі мір. Мяжа была даўно. Па-сля падзелу яна проста знайшла сваё месца на карце. Але на карце, нават на самай буйнамаштабнай, гэта мяжа — усёго толькі некалькі міліметраў. І ўсё ж на гэтых міліме-трах-кіламетрах зямлі стаялі і ста-яць ці блізка-блізенька да іх ціснуцца вёскі і маленькія ма-ляўнічыя, нават сёння задумна-ціхія мястэчкі...

Калісьці, яшчэ да ўсіх рэвалю-цый, памежжа таксама існавала. На захадзе пераважаў большасць вернікаў клала на сябе крыж пцяцю пальцамі, на ўсходзе амаль усе хрысціліся трыма. А тут нават ў самай маленькай вёсачцы, не ка-жучы ўжо пра мястэчкі, заўсёды мірна — не мірна, але суіснавалі каталіцы і прыватнае беларусы храмы. Веравызнанне і дзяліла іх, земля-коў, нярэдка нават сваякоў, што жылі пад адным дахам, на "рускіх" і "паляках". І молячыся хто Езусу, хто — Ісусу, кожны быў упэўнены, што гаворыць з Богам на сваёй роднай мове... Продкі сённяшніх "западэнцаў" ішлі ў найм: хто да мясцовага "пана", а хто ў сусе-днюю вёску, да "барыні". Адны чулі загады па-польску, другія па-ру-ску, а потым увечары збіраліся ўсе разам дома і гаварылі па-свойму, па-мужыцку, не-не дый устаўля-ючы ў гаворку гаспадарскія словы...

Потым панюў не стала. Але "за-падэнцаў" ужо чакаў новы гвалт. Падзел 1921-га, вядома, быў балю-чым і страшным для ўсяго народа. Але, эгадзіцеся, адна справа спачу-ваць гэтакім жа беларусам, можа, нават сваякам, якія засталіся недзе там, далёка за нейкай новай, пры-думанай уладамі мяжой. А зусім іншая справа — выйшаўшы за гу-мы, глядзець на стрэж суседняй вёскі, нават бачыць, як сын, сястра, унук, карацей, блізкая душа, нешта робіць там каля хаты. І адчуваць, што ты не можаш пайсці туды, па-вітацца, распяць пра жыццё. Мо-жа толькі стаяць і глядзець, таму што крыху бліжэй перад вачыма мільгаюць чырвонаармейцы ці жаўнеры, таму што на шляху будзе хмызняк, які грозна называецца "кантрольная паласа" і праз які мо-жна прайсці, паставіўшы на карту свабоду і нават жыццё. І так амаль дваццаць гадоў. Мая бабуля дагэ-туль не ведае, дзе пахаваны яе маці і брат, што жылі там, за мя-жой, усёго за два з паловай кіла-метры... Тых, што трапілі на тэрыторыю СССР, да 39-га заста-лося зусім нямнога. Барацьбітам з "ворагамі народа" тут быў пра-стор для дзеяння, бо рукой па-даць была варожая капіталістычная Польшча, а зна-чыць, кожны жыхар блізкай да мяжы вёскі быў патэнцыяльным польскім шпіёнам. А як балюча было тым, заходнім, глядзець, як суседзяў з невялічкіх хутароў, з кім можна было хоць зрэдку пера-гукнуцца праз рэчку-мяжу, вы-возілі цэлымі сем'ямі ў далёкую Сібір, каб не было небяспечнай блізкасці да варожай дзяржавы, а падвор'і расцягвалі для патрэб маладых калгасаў...

Іменна яны, "западэнцы", пер-шыя опазналі радасць сустрэчы ў верасні 39-га. Тым, што былі "пад Польшчай", першым давялося пла-каць па родных людзях, якія былі "пад Расіяй" і сталі ахвярамі рэ-прэсій, а потым самім папаўняць спісы гэтых ахвяр.

У іх, маіх землякоў-"запа-дэнцаў", дагэтуль нейкія хвара-віта-пшчотныя адносіны да блізкіх людзей. Можа, памяць таго горкага вясеннага і гадзо-вага расстання і той не менш горкай сустрэчы ўжо закладзена ў іх генетычны фонд? Памятаю, калі хадзіла ў школу, пастаянна спрачалася з дзяўчатамі-адна-класніцамі. Маці мая, прые-здаж, прывучыла мяне зваць і яе, і бацьку на "ты". Гэта, па мер-каванні маіх сябровак, была сама вялізшая форма непавагі да блізкіх людзей. Сапраўдныя, чыстакроўныя "западэнцы", самі ўжо стаўшы татамі і мамамі, на-ват бабулямі і дзядулямі, з няз-меннай павагай завучу бацькоў і старэйшых людзей на "вы"... У хлопцаў-"западэнцаў" занадта для нашага часу шляхетны і чу-лыя адносіны да дзяўчат, што вы-лучае іх сярод тых, чые бацькі выраслі не на гэтай зямлі. Тут захаваўся абрад сватання, не як нейкае тэатралізаванае ме-рапрыемства, а як нешта спадчы-нна-натуральнае.

"Западэнцы" — амаль усе ка-толікі. Тых, што нарадзіліся "пад Расіяй", хрысцілі ў вайну ў касцё-лах суседніх вёсак, што былі "пад Польшчай" і ўдалелі. Звычайна прыватнае беларусы, у асноўным прыезджы, тут не вельмі паважаюць. Калі які-небудзь "рускі" ў каталіцкае свята пачне што-небудзь рабіць, яму

ўслед кідаюць злосныя позірк і па-прокі. Самі ж яны прыватнае белару-скае не прызнаюць, і амаль заў-сёды на прыватнае Вялікідзень у нас уся вёска возіць гной на поле. Затое на каталіцкі "Вяліканец" над вёскай лунае пах свежых булак, разносяцца па наваколлі веліко-дняя песні — "васолы". А ў асатнім жывуць людзі мірна, і ніякіх прывілей католікі сабе не стварылі.

Амаль усе "западэнцы" па-пашпарце — палякі. Юзикаў ды Вандаяў сярод іх нашмат больш, чым Іванаў ды Марый. Засталося яшчэ з тых, дарэвалюцыйных ча-соў: католік — значыць паляк. Так і казалі, калі запісалі нацыяналь-насць. Але некаторыя з гэтых "па-лякаў" не скажуч па-польску ні слова. Хіба што ў малітве, і то, як мая бабуля, будучы упэўнены ў тым, што гавораць па-беларуску. Некаторыя асабліваеці польскай мовы, канешне ж, захаваўшы ў мясцовай гаворцы. Касцёл тут заўсёды будзе косячлам, Іванец — Івенцам. Але пры гэтым мясцо-вая жыхары будучы даказваць вам, што гавораць правільна, акур-ат па-беларуску. Уплыву польс-кай культуры тут амаль не прызнаюць. "Дзе тая Польшча, а дзе мы"...

Мае "западэнцы", у адрозне-ненне ад сапраўды заходніх белару-саў, ніколі не звярталі з надзеяй позірк на заходнюю оуседку. Іх думкі, упэўненне, далёка ад вялізнай дзяржавы на ўсходзе. Яны не спрабуюць, як паляшукі, ствараць аўтаномію, хаця і клапо-ціцца аб захаванні сваёй культуры і звычайу. Яны — беларусы, яны жывуць у самым сэрцы краіны Бе-ларусі. Калі б нават і хацелі, ім аддзяліцца няма куды. Але яны не хочуць. Яны памятаюць, памяталі іх бацькі, будучы памятаць іх дзеці тую горкую радасць аб'яднання ў трыццаць дзевятым. Яны ніколі больш не захочуць спазнаць жу-дасць расстання...

Алесь Клімовіч

100 ГАДОЎ КІНО

УВАГА!

3 19 па 26 красавіка ў памяшканні Дома ветэранаў адбудзецца рэтраспектыўны паказ фільмаў італьянскага кінарэжысёра-неарэаліста Лукіна Вісконці

19 красавіка: "Бязвінны"
21 красавіка: "Самая прыгожая"
22 красавіка: "Белыя ночы"
23 красавіка: "Пагібель багоў"
25 красавіка: "Смерць у Венецыі"
26 красавіка: "Сямейны партрэт у інтэр'еры"
Усе фільмы дэманструюцца на італьянскай мове з субцітрамі на англійскай, а таксама ў сінхронным перакладзе на расейскую мову.
Спонсары акцыі: TODINI; COSTRUZIONI; GENERALI.

"БЯЗВІННЫ"

Гэта апошні твор Лукіна Вісконці, у які майстра ўклаў усю сваю энергію жыццёвага інстынкта, мацнейшага за ягоную хваробу.

"Бязвінны" — фільм, у аснове якога ляжыць аднайменны раман Д'Анунцыё.

У сюжэце стужкі ўзвышаецца постаць Туліё Эрміля, памешчыка. Узяўшы шлюб з жанчынай мяккай, пакорлівай і вернай, гэты Дон Жуан — муж-буржуа, сам парушае сямейныя отасункі, але не дапускае ніякіх парушэнняў з боку жонкі. Каханак ганарыста і бліскавай Тэразы Рафа, муж зноў уопытвае пачуццямі да сваёй жонкі, выветліўшы, што яна цяжарная.

Падазраючы, што жонка адрэзала яму з пісьменнікам Філіпа, Туліё пачынае выношваць планы забойства будучага дзіцяці, і гэтыя чорныя думкі не пакідаюць яго амаль да з'яўлення малюга на свет.

У калядную ноч Туліё пакідае нованароджанца на зімовым сцюдзёным ветры побач з адчыненым вакном. Беднае маленькае стварэнне гіне. А нянавісць, якая месцілася ў душы ягонага забойцы, сціхае. Але перамога аказалася кароткай: ён зноў вяртаецца ў абдымкі каханкі. Яна, аднак, не адчувае да яго нічога, акрамя знявагі. Тады ён выпягвае з камізіўнага пісталета. Чуецца стрэл...

"САМАЯ ПРЫГОЖАЯ"

Геранія фільма — маці, якая з усёй моцы імкнецца зрабіць са сваёй маленькай дачушкі кінзюрку. Яна запісвае яе на конкурсы, дамогшыся яе ўдзелу ў пробных адмыслах. Але ж горкае пачуццё прыніжэнасці, калі кінематаграфісты смяюцца з дачкі (яна заплакала падчас пробы), дапамагае жанчыне ўсвядоміць, што яе амбіцыі не маюць сэнсу.

Гэта — адзін з самых напружаных фільмаў Вісконці. Ён вылучаецца яшчэ і тым, што ўпершыню закранае плынь поіха-сацыялагічнага аналізу, які быў тады неўласцівы італьянскаму кіно.

Але ж манера бачання рэчаіснасці Вісконці і аўтара сцэнара Дэаваціні не супалі, і карціна набыла гарманічнасць дзякуючы інтэрпрэтацыі Ганны Маньяні.

"БЕЛЫЯ НОЧЫ"

Сюжэт фільма дастаткова прасты: Марыё выпадкова сустракае дзяўчыну, якая са слязамі на вачах распавядае яму пра каханне да свайго суседа. У жыцці Марыё адбываецца пераварот: ён пачынае сустракацца з дзяўчынай, захапляецца ёю, але без узаемнасці. А калі, нарэшце, дзяўчына адказвае на яго пачуццё, з'яўляецца той, іншы, і дзяўчына пакідае Марыё... З гэтай гісторыі Вісконці здолеў стварыць напалову рэальны — напалову фантастычны абставіны, якія адмыслова ўтвараюць сетку канкрэтных, адчувальных уражанняў. Стужка створана пад уплывам творчасці Дастаеўскага, таму ў кадры — шмат фантаў і каналаў.

Асноўная ідэя фільма — чалавек не заўсёды здольны падняцца над лёсам, зрабіцца вышэйшым і мацнейшым за абставіны.

"РОКА І ЯГОНЫЯ БРАТЫ"

Фільм распавядае пра ўплыў прамысловага Мілана на сям'ю імігрантаў з Поўдня, нараджэнне сям'і новага пралетарска-дробнабуржуазнага тыпу, адыход ад патрыярхальнай, сялянскай сям'і, пра ўздзеянне на новае пакаленне новых міфаў, створаных індустрыяльным грамадствам.

У сям'і Рока адбудзецца трагедыя — пральца кроў. Бока і нож. Але малодшыя браты ўжо будуць дзейнічаць больш памяркова, больш спакойна і ўважана. Стужка заканчваецца на ночце надзеі.

Гэта, мабыць, самы працуючы з фільмаў Вісконці, дзе рамантызм спалучаецца з сучаснасцю, і жыццё яны ў пастаянным супрацьстаянні.

"ПАГІБЕЛЬ БАГОЎ"

У гэтай стужцы зліваецца ў адно цэлае шэраг матываў творчасці Вісконці, што робіць яго цяжкім для ўспрыняцця. Асноўных тэм у стужцы тры: трыяда "амбіцыі — забойства — страх", фашызм і тэма "вялікай сям'і", якая заўсёды вабіла аўтара.

Фільм мае структуру сімфоніі, дзе спалучаецца поліфанія матываў, персанажаў, дэталей побыту, гісторыі, культуры. Гэтая пастаноўка заслугуе павагі, а ў некаторых сценах дасягае выключнасці дзякуючы працы акцёраў, аператара, мастакоў па касцюмах.

"СЯМЕЙНЫ ПАРТРЭТ У ІНТЭР'ЕРЫ"

У гэтай стужцы жыццё з ягонымі драматычнымі калізіямі ўрываецца ў замкнёны свет самотнага старога арыстакрата, які страпа робіць творы мастацтва, і захоўвае іх у сваім рэспектабельным доме. Гледача заварожвае вытанчанасць інтэр'ера, тая далікатная акцёрская манера, з якой знакаміты Берд Ланкастэр увасбодзіў вобраз галоўнага героя.

"СМЕРЦЬ У ВЕНЕЦЫІ"

Галоўны герой фільма — мастак, які ўсё сваё жыццё прысвяціў творчасці, але які ніколі не выходзіў у ёй з рэальнасці. І адзінае рашэнне для мастака — смерць.

іх вельмі шмат, і яны такія розныя, тыя выявы, якія з самых дзіцячых гадоў, са сваёй юнацтва пакінуў нам пра сябе Лукіна Вісконці і якія цяжка ўзнавіць ці, калі можна так выказацца, "зафіксаваць" ды адлюстравач у ягонай біяграфіі чалавека і арыста. Немагчыма звесці гэтую біяграфію да некалькіх выразальных падзеяў і эпізодаў: ягоны адыход ад свецкага жыцця; паварот да мастацтва; пездка ў Злучаныя Штаты і яго парыхскі вопыт у якасці асістэнта Жана Рэнуара; ўдзел у Супраціўленні, яго дэбют у кіно ў 1942 годзе кінафільмам "Насланне"; дэбют у рымскім драматычным тэатры Эліза ў 1945 годзе п'есай Жана Както "Жудасныя бацькі"; ягоны дэбют у оперы (1954 г.) пастаноўкай "Весталкі" ў Міланскім тэатры Ла Скала з Марыяй Калас у загаловавай ролі.

Не, вартасць ягонай асобы была б гэтым прыхвтана як у чалавечым плане, так і ў мастацкім, яна б страціла шмат з таго, што вылучае яе як адну з самых незвычайных, багатых і супярэчлівых у італьянскай і еўрапейскай культуры палітычнага чалавека.

Лукіна Вісконці нарадзіўся 2 лістапада 1906 года ў Мілане, ён быў чацвёртым дзіцем у сям'і, якая вяла свой радавод ад Дэзідэрыя, цесця Карла Вялікага і караля лангабардаў. Гэта вельмі шляхетнае паходжанне магло б раздзіць яго, саслаўшы ў шыкоўны, але цесны і замкнёны свет італьянскай арыстакратыі пачатку нашчага стагоддзя. Але, на шчасце, гэтага не адбылося.

Яго памятаюць, як ён выходзіў з дома па вуліцы Чэрва ў Мілане, накіроўваючыся ў стайню, такі элегантны, апрануты ў бездакорны лямантэ касцюм і чаравікі з белым наском. Але ягоныя інтарэсы не вычэрпваліся любоўю да коней. У яго тады яшчэ не было дакладных ідэй, нягледзячы на тое, што ўзрост набліжаўся да трыццаці. Але ўся радзіна ягонай ютоты было зашмат імпульсаў, якія раней ці пазней павінны былі знайсці спосаб свайго выказвання.

Пасля пездкі ў Галівуд ён накіраваўся ў Францыю, вырашыўшы, што знайсці верны шлях. Сярод кінарэжысёраў, якімі ён захапляўся, першым фігураваў Жан Рэнуар, і менавіта з ім Вісконці зрабіў свае першыя крокі як асістэнт рэжысёра — "фундаментальны" спробы, як ён казаў пазней.

... Ішоў 1936-ы год. У Францыі ствараўся Народны фронт, у які ўліваліся самыя жыццяздольныя сілы інтэлігенцыі. Уплыў, які ён адчуў у Францыі, стаў для яго паваротным: ён прыйшоў да ўсведамлення таго, што існуе зусім іншы свет акрамя таго, з якога ён прыйшоў — свет вялікай палітычнай і сацыяльнай адказнасці ў неспакойнай і цёмнай атмасферы трагедыі, якая няўмольна насочвалася на Італію. Глыбока ўзрушаны, ён вяртаецца ў Італію. Яму было трыццаць гадоў.

У тыя далёкія часы італьянскі кінематограф быў правінцыйным, напышлівым і рытарычным, зусім далёкім ад лабавых сацыяльных і палітычных праблем. Такім чынам, узнікла неабходнасць адлюстравач новы змест жыцця грамадства, што набыло самаасвядомасць і культуру, якія, на жаль, аказаліся выключанымі з сацыялістычнага і сацыяльна-дэмакратычнага еўрапейскага вопыту, з перадавых рухаў, псіхалізу. І першым творам "адрыўу" ад мінулага стала стужка "Насланне" (1942 г.), знятая Лукіна Вісконці. Здымаўся, што падобны фільм, які вынес на экран раман амерыканскага пісьменніка Джэймса Кэйна "Пашталён звоніць заўсёды двойчы", мог быць рэалізаваны падчас вайны, бо ён вельмі адрозніваецца ад характарыстык фашыстоўскага кіно. Апошняе было прызначана забяліць людзей дробнабуржуазнымі камедыямі накіштат гісторыі пра "белыя тэлефоны". Фільм "Насланне" стаўся адкрыццём. Ён адлюстроўваў некаторыя тэндэнцыі французскага кіно, але ўтрымліваў у сабе і штосьці сваё, новае і арыгінальнае: пошук асяроддзя, персанажаў і сапраўдных праблем у рамках Італіі, рэальнай і народнай, пошук непасрэднай мовы, дэкладнай стылістычна, а з пункту погляду выразнасці — палемічнай, пераканаўчай і неадназначнай.

З усіх пунктаў погляду, акрамя "адрыўу", гэта быў "цуд". І фінансавы цуд таксама: рэжысёр прызнаецца пазней, што ён быў вымушаны развітацца з сямейнымі ўпрыгожаннямі, а таксама з часткай сваіх чыстапародных коней. І ў палітычным сэнсе гэта таксама быў цуд: фашыстоўскае цензура настолькі замінала яму, што ўдалося выратаваць толькі адну копію. І ў эстэтычным плане фільм зноў-такі стаўся цудам: тады, у тыя змрочныя і ракавыя гады гісторыі Італіі, гэтая стужка з'явілася той сілай, з якой пазней нарадзіўся неарэалізм.

І сапраўды, мы назіраем усё каноны неарэалізму ў адным з лепшых фільмаў Вісконці: "Зямля трымці" (1948). Гэта — вольная перапрацоўка рамана Вергі "Сям'я Малаволя", прысвечаная рыбакам з Ачы Трэца, што знаходзіцца на Сіцыліі. У гэтым фільме не былі занятыя прафесійныя акцёры,

Тамазі дзі Лампедуза, у якім як на грандыёзнай фрэсцы паказваецца пераходная эпоха паміж двума сусветамі; у 1965 г. "Туманныя зоркі Мядзведзіцы", дзе мастак вяртаецца да свайго рамантычнага настрою; у 1967 г. "Чужы" паводле рамана Альбера Камю, у якім ён турбуецца больш пра тое, каб не адступаць ад тэксту, чым пра тое, каб унесці ў экранізацыю штосьці сваё, асабістае; у 1967 — 71 гг. ён стварае "Пагібель багоў", "Смерць у Венецыі", "Людаві" — сваю вялікую трылогію пра Нямецчын.

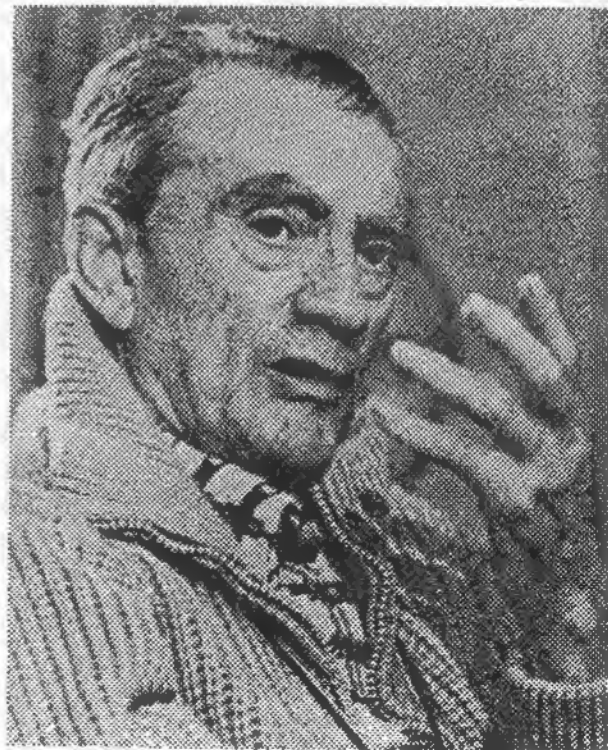
Ён не зменшыў сваю дзейнасць нават у той перыяд, які можна назваць "эпоха хваробы". Амаль за тры гады ён здзейсніў пастаноўку яшчэ двух фільмаў і двух тэатральных спектакляў: "Сямейны партрэт у інтэр'еры" (1974) і "Бязвінны" (1976) паводле аднайменнага рамана Габрыэле Д'Анунцыё; "Старыя часы" Гарольда Пінтэра для Тэатра Арджэнціна ў Рыме і "Манон Леско" для фестывалю ў Спалета.

"Калі б я быў прыкаваны да інваліднага фатэля ці чакаў заканчэння свайго жыццёвага шляху, лежачы ў ложку, я б сказаў сам", — казаў ён у тыя дні. Ён памёр, крыху не дачакаўшыся лета.

Вісконці прынёс у тэатр і кіно не толькі свой уласны стыль, але і ўласны лад жыцця і спосаб існавання, уласны спосаб самавыказвання ў жыцці, адным словам, свайго жыццёвага шляху, лежачы ў ложку, я б сказаў сам", — казаў ён у тыя дні. Ён памёр, крыху не дачакаўшыся лета.

Вісконці прынёс у тэатр і кіно не толькі свой уласны стыль, але і ўласны лад жыцця і спосаб існавання, уласны спосаб самавыказвання ў жыцці, адным словам, свайго жыццёвага шляху, лежачы ў ложку, я б сказаў сам", — казаў ён у тыя дні. Ён памёр, крыху не дачакаўшыся лета.

Вісконці прынёс у тэатр і кіно не толькі свой уласны стыль, але і ўласны лад жыцця і спосаб існавання, уласны спосаб самавыказвання ў жыцці, адным словам, свайго жыццёвага шляху, лежачы ў ложку, я б сказаў сам", — казаў ён у тыя дні. Ён памёр, крыху не дачакаўшыся лета.



ЛУКІНА ВІСКОНЦІ — МАЭСТРА ВЫЗВАЛЕНАЙ ТВОРЧАСЦІ

не было спецыяльна пабудаваных дэкарацый і напісанага па законах кіно сцэнара.

Пасля гэтага бліскавага пачатку ён разгарнуў актыўную дзейнасць, працуючы з самымі рознымі і непадобнымі адзін да аднаго тэкстамі, што належалі самым розным краінам, але выяўляючы пры гэтым адначасова шматграннасць і дзівосную строгаць: ад Ануя ("Антыгона") да Сартра ("Пры зачыненых дзвярах"), ад Уільямса ("Шкляны звычай", "Трамвай "Жаданне") да Мілера ("Смерць каміважора", "Позірк з моста"), ад Дастаеўскага ("Злачынства і пакаранне") да Чэхава ("Тры сястры", "Дядзька Ваня"), ад Гальдоні да Шэкспіра — усё спектаклі, у якіх ён аб'ядноўваў фармальную строгаць, візуальны пошук, кантроль акцёрскай гульні і, адначасова, шыкоўнасць, што сгала часам да "квэціні" барока.

Да ягонай інтэнсіўнай дзейнасці на тэатральнай сцэне дадавалася не менш інтэнсіўная праца на эдымачнай пляцоўцы: у 1952 г. ён робіць фільм "Самая прыгожая", у 1954 г. — "Пачуццё", у якім гарыбальдзіўцы, верагодна, з'яўляюцца прататыпам партызан, а ў 1952 г. — "Белыя ночы" паводле аднайменнага апавядання Дастаеўскага.

50-я гады для Лукіна Вісконці былі поўнымі, насычанымі, незвычайна плённымі. Ягонае імя стала слынным, ён набыў славу стваральніка і майстра італьянскай школы рэжысуры. Але менавіта 60-я гады прынеслі яму сусветную вядомасць дзякуючы ягонай шмаграннай і амаль вар'яцкай дзейнасці ў кіно і тэатры.

У 1960 г. ён здымае фільм "Рока і ягоныя браты", дзе распавядаецца пра драму сям'і, якая спрабуе далучыцца да жыцця вялікай павуночнай сталіцы; у 1963 годзе выходзіць на экраны фільмы "Праца" (эпізод з фільма "Бакча 70") і "Леонард" паводле рамана

вам, свайго непаўторнага стылю. Стыль, які ўзнік не штучна, не з літаратуры, а ад самога нараджэння і выхавання, ад крыві і традыцыі. Гэты стыль выяўляўся своеасаблівай элегантнасцю, у большай ступені унутранай, чым вонкавай, вялікай строгацю, гэтаксама як і ўпоўненасцю і дэзэркацыю, уласцівымі вялікаму дзеячу Адраджэння, калі не сказаць "іспанскаму гранду". Гэтыя якасці маэстра асабліва вызначаюцца падчас баталій з цензурай, а часам і з крытыкай, як напрыклад, у выпадку з "Арнальдамі" ці "Рока і ягоныя браты".

Не толькі як мастак, але і як чалавек, ён быў па-свойму супярэчлівы. Паўстаўшы супраць свайго класа, выступіўшы супраць усялякага роду канфармізму, супраць усяго плоскага і банальнага, ён не палюхаўся паказаць сваё меркаванне, сваё тэндэнцыі і свайго выбар, не палюхаўся правакаваць, рабіць вяртал.

Яго любілі і ненавідзелі, ім захапляліся і палюхаліся, яму пляскалі ў далоні і зневажалі яго за тую вялікую розніцу паміж тым, што ён КАЗАЎ і што РАБІЎ, як казаў, і як жыў. Не шмат хто быў у стане зразумець, што пад яго суровай маскою фанатэрыстаў і ганарлівасці хаваўся, паводле Франсуа Труфо, "чалавек па-чалавечы неацанімы, поўны зграбнасці і грацыі". Яго вытанчанасць і элегантнасць былі такімі, што ён часам мог нават дазволіць сабе быць вульгарным і харыстацца мовай рэзкай і пошлай. І не толькі як арыстат, але і як чалавек, што патрабаваў ад сябе самага права быць "іншым", жыць "інакш", згодна з патрабаваннямі ўласнай натуры ці згодна з уласным жыццёвым выбарам.

Ён пакінуў нам у спадчыну заклік да вызваленай творчасці.

Асальда ЛЕУЦЫ, аташэ па культуры амбасады Італіі ў Рэспубліцы Беларусь

ТВОРЧАЯ КУХНЯ

ПАМАЗАН-НІК БОЖЫ



Я не ведаю, добра гэта ці дрэнна, калі артыст выходзіць на сцэну ў тысячны раз у адной ролі. Дакладней, я не ведаю, як адчувае сябе артыст, якому наканавана несці крыж тэатральнай знакамітасці сцэнічнага героя. Вось з нагоды тысячнага выхаду пана Быкоўскага на танец "пад энзык" з сялянскай дзяўчынай Паўлінкай мы з фотакарам завіталі ў гримёрную артыста Нацыянальнага акадэмічнага тэатра імя Я. Купалы, заслужанага артыста РБ Арнольда ПАМАЗАНА.

— Арнольд Кандратавіч, сёння немагчыма ўявіць Вашу творчасць без удзелу небарака-пана Быкоўскага. Ці не надакучыў ён Вам?

— Што вы! Гэтая роля мне засталася ў спадчыну ад знакамітага Эдзіслава Стомы. Старэйшае пакаленне нашых гледачоў павінна памятаць ягонага Быкоўскага... А я, у сваю чаргу, раю прыглядацца да гэтага вобраза маладому акцёру нашага тэатра Віталію Рэдзюку. Здаецца, мне хутка даядзецца развітацца са сваёй "візітоўкай", бо ў п'есе Янка Купала вызначыў узраст сваіх герояў. А пана Быкоўскаму ўсяго дваццаць чатыры...

Зразумела, роля гэтая мне не надакучыла, бо кожны мой выхад на сцэну адрозніваецца ад папярэдняга, як мне падаецца. І нават мне невядома, што пан "выкіне" заўтра перш-наперш: руку ці нагу. Ён кожны раз розны: трохі оумбурны, часам смешны, а ўвогуле гэта чалавек, якога можна пашкадаваць, бо яму не шанцуе ў жыцці.

— А Вам шанцуе?

— Таксама не. Я маю на ўвазе, што мне нікога не даецца дарма. Відаць, я за ўсё плачу па самым вялікім рахунку. Напрыклад, я са школы марыў пра лёс артыста, а трапіў у "пэ-тэ-ву", дзе навучыўся толькі гайкі закручваць і цяжкімі кіраваць. Падчас гэтых "універсітэтаў" я згубіў некалькі гадоў. Тады я жыў з бацькамі ў Заходняй Украіне пад Львовам. Аднойчы прачытаў аб'яву ў газеце, дзе ў школу-студыю тэатра імя Марыі Занькавецкай запрашалася маладая людзі. Я паступіў і скончыў студыю, але ж працаваць не пашэнціла. Скарацілі некалькі чалавек, бо не маглі забяспечыць іх ролямі. З маім "шчасцем" я, зразумела, трапіў у лік скарочаных. Але ж не разгубіўся і пехаў у "меку" тэатральнага мастацтва былога СССР — у Маскву. Там я адразу ж прайшоў на трэці тур ГІТІС у майстарню Барыса Раеўскага, але ж вытрымаць конкурсны разгляд дакументаў, які быў тады ў модзе, мне не пашчасціла. Перашкодзіла характарыстыка, выдадзеная ў Львоўскім тэатры. На думку камісіі, навошта чалавеку, які ўжо працаваў у тэатры, яшчэ адна акцёрская адукацыя? Так... У тых часы былі адпаведныя ім правілы. І ўсё тая ж правілы дапамаглі мне трапіць у Мінскі тэатральна-мастацкі інстытут. Толькі тут я павінен быў здаць іспыты па агульных прадметах, бо творчы конкурс я вытрымаў у Маскве і свае адзнакі прывёз у Мінск. Але ж, пры маім "шчасці"...

— Чаму? З адзнакамі ад маскоўскага Раеўскага да працы з мінскім Раеўскім...

— Гэта іронія лёсу наконі прозвішчаў рэжысёраў таксама, толькі ў добрым стылі майго вязення. Я хачу быць паслядоўным і распавесці да канца пра прыгоды майго паступлення. Набор рабілі славы тэатральныя педагогі Уладзімір Маленкін і Дзмітрый Арлоў. Здавалася б, чаго хвалявацца? Я меў пэўны шанец перад усімі: стаж працы ў прафесійным тэатры, урэшце, са сталічна-гарадскімі манерамі паводзінаў... Вось мая гэтая ўпэўненасць і падвела мяне, як той казаў, пад манастыр. Справа

ў тым, што педагогі палічылі мяне за "выскачку", калі я паймнуўся дапамагчы хлопцу-абітурыенту, што прыехаў з вёскі, танчыць... чарльстон. Гэтага танцу той хлопец і ў вочы не бачыў, не кажучы ўжо каб выканаць. А я шчыра, па-маскоўску тэмпераментна, кінуў пляніоту: "Маэстра, музыку!"

— Вось адкуль такі спрытны пан Адальф...

— Не кажыце. Толькі чамусьці, пачуўшы шчырыя апладысменты ад калег-абітурыентаў, я не знайшоў свайго прозвішча ў спісах тых, хто быў прыняты. Пасля доўгіх перамоваў мяне залічылі вольным слухачом, і толькі праз год — на курс.

— Уявіце сабе, што ў Вас з'явілася магчымасць працаваць у іншых тэатрах. Куды Вам хацелася б патрапіць?

— Толькі ў купалаўскі і гэта не бравата. Я ж тут нарадзіўся, а як старыя казалі, там і эгадзіўся. Калі б вы заплыліся, аб якой ролі я мару, дык адказаў бы, што мару сыграць чэхаўскага Вярышыніна ці дзядзьку Ваню. Часам мне падаецца, што я ўжо добра адчуваю герояў Чэхава. Нават у сні бачу той вобраз, які ў сапраўднасці пакутліва шукаю. Так ужо было, і неаднаразова...

На развітанне я пажадала заслужанаму артысту Рэспублікі Беларусь Арнольду Кандратавічу Памазану, каб ягоныя цудоўныя сны сапраўдзіліся. А пра сябе адзначыла: усе Тэатры свету аб'ядноўвае толькі адно — імя, што і прываблівае людзей.

І хто ведае, што яшчэ падрыхтавала заўсёднае "шчасце" акцёрскага лёсу Арнольда Памазана, бо не панская гэта справа тысяч разоў сватацца да адной і той жа сялянскай дзяўчыны. Мы ж, каханенькія-родненькія, ведаем, што Арнольд Памазан — гэта імя.

Гутарку вяла Жана ВАСАНСКАЯ
Фота Генадзя ЖЫНКОВА



У ТЭАТРА — ПЕРШЫ ЮБІЛЕЙ



СТАРАЖЫТНЫ СЛОНІМ — горад даўніх тэатральных традыцый. Яшчэ ў 1520 годзе Львом Сапегам тут быў пабудаваны вялікі драўляны палац. А праз два з паловай стагоддзі паводле загаду новага слонімскага староосты князя Міхала Агінскага на яго месцы вырас новы будынак — Слоніmsкі тэатр, які меў нават сваю своеасаблівую архітэктурную. У ім працавалі прафесійныя італьянскія, беларускія і польскія акцёры, мастакі, прыгонны хор і балет.

Пазней, у 20 — 30-я гады нашага ўжо стагоддзя, на Слоніmsччыне дзейнічала шмат тэатральных гурткоў, якія на самадзейнай сцэне ставілі творы Я. Купалы, У. Галубка, Л. Родзевіча і Э. Ажэшкі. Кожны спектакль даваў тады людзям адчуванне сваёй нацыянальнай годнасці, узнімаў веру ў перамогу праўды, быў своеасаблівай школай мужнасці і ўпартасці ў дасягненні мэты і дзеля адраджэння роднага краю.

Яны нібы знішчаны — далёкі па часе і славы тэатр Агінскага ў Слоніме і сучасная самадзейнасць дваццатых-трыццатых гадоў. Ці не гэтая знішчанасць і паслужыла, а больш

правільна — заклала тады трывалы падмурак будучага народнага тэатра на Слоніmsччыне. А ўзнік ён з драмгуртка пры раённым Доме культуры ў 1947 годзе, а ў 1959 годзе адным з першых у рэспубліцы атрымаў званне народнага тэатра.

У другой палове 80-х гадоў, калі падзям'юў вецер гарбачоўскай перабудовы, Слоніmsкі народны тэатр першы ў рэспубліцы перайшоў на поўны гаспадарчы разлік і самафінансаванне і стаў эксперыментальным тэатрам-студыяй. Два з паловай гады за ім уважліва сачылі абласное ўпраўленне культуры і Міністэрства культуры

рэспублікі. Але тэатр-студыя не здаваўся, грошай не прасіў, а паспяхова працаваў і працаваў. Ды й вопыт і практыка, як бачыце, былі вялікія. А восенню 1989 года Міністэрствам культуры было прапанавана тэатральнаму калектыву горада Слоніма перайсці на дзяржаўную структуру працы. Мясоцёвы ўлады прапанаву падтрымалі, таму і было вырашана адкрыць тут з 1 студзеня 1990 года прафесійны Слоніmsкі драматычны тэатр.

Творчы калектыв адразу адчуў вялікую адказнасць, а таксама прыбавілася шмат новых праблем. Але яны пацыху вырашаліся і вырашаюцца, хоць да сённяшняга дня яны ёсць, як і ў кожным калектыве, а тым больш маладым.

І ўсё ж овай першы пяцігадовы юбілей калектыву Слоніmsкага беларускага драматычнага тэатра разам са сваім мастацкім кіраўніком, заслужаным работнікам культуры Рэспублікі Беларусь Мікалаем Варэа-шэвічам, сустракае аптымістычна. Напярэдадні Новага года і овайго юбілею ў тэатры адбыліся дзве прэм'еры для дзяцей. Гэта спектаклі "Чырвоныя каптуркі" паводле п'есы Яўгена Шварца і "Апошні дыназаўрык" паводле п'есы слонімскага драматурга Аляксея Якімовіча. А ў студзені з прэм'ерай спектакля "Каханне з падманам" паводле п'есы класіка беларускай драматургіі Уладзіслава Галубка пазнаёмяцца і дарослыя гледачы...

Адным словам, тэатр у Слоніме быў, ёсць і будзе. Бо той вялікі гістарычны тэатральны шлях, пачаты Міхалам Агінскім, вытрыманы, але яшчэ не пройдзены. Тым больш, што маладому тэатру ў Слоніме толькі пяць гадоў. Але калектыву яго ўпэўнена і трывала ступіў на гэты шлях, ступіў, каб несці людзям прыгожае святло сцэнічнага мастацтва.

Сяргей ЧЫГРЫН

На здымку: калектыву Слоніmsкага беларускага драматычнага тэатра.

Фота Мікалая СУПРУНА

КУЛЬТУРА

ШТОТЫДНЁВАЯ
ГРАМАДСКА — АСВЕТНІЦКАЯ ГАЗЕТА
выдаецца з кастрычніка 1991 года

Заснавальнік —
Міністэрства культуры і друку
Рэспублікі Беларусь

Галоўны рэдактар — Алег КАМІНСКІ

Нам. галоўнага рэдактара —
Людміла КРУШЫНСКАЯ

Рэдакцыя:
А. ВАНІЦКІ, В. ГЕДРОЙЦ, У. ГЛЕП,
Н. ЗАГОРСКАЯ, С. ЗАКОННІКАЎ,
В. ПАТАВА, А. КУДРАВЕЦ, М. КУПАВА,
В. РАКІЦКІ, В. СКВАРЦОЎ, А. ТРУСАЎ,
В. ТУРАЎ, В. ШАРАНГОВІЧ

Адказны сакратар — Пётра ВАСІЛЕЎСКІ
Мастацкі рэдактар — Наталія ОВАД
Камп'ютарная верстка — Андрэй ВАШКЕВІЧ
Карэктар — Мая КЛІМКОВІЧ

Адрас рэдакцыі:
220029, МІНСК (МЕНСК),
вул. ЧЫЧЭРЫНА, 1.
Тэлефон: 76-94-66

Руканісы аб'ёмам больш за адзін аўтарскі аркуш не прымаюцца.
Аўтарскія руканісы не рэцэнзуюцца і не вяртаюцца.
Меркаванні аўтара могуць не адпавядаць пункту гледжання рэдакцыі.
Аўтары нясуць адказнасць за дакладнасць матэрыялаў.
©
Фармат А3.

Індэкс: 63675
Агульны наклад 6500
Замова
Друкарня выдавецтва «Беларускі Дом Друку».

М. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.

Д. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.